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LA  ROYAUTÉ  DU  CIRQUE. 


Bien  qu'il  n'y  ait  point  d'e  fermé  en  espagnol,  nous  avons 
cru  devoir  employer  l'accent  dans  tous  les  mots  tels  que 
Toréador,  Diego,  Yunqué,  etc.,  dont  la  prononciation 
eut  pu  sembler  douteuse  au  lecteur  français.  Cependant 
nous  n'avons  pas  osé  altérer  la  physionomie  des  mots  au 
point  de  substituer  Y  ou  à  Vu;  personne  n'ignore  que 
dans  toutes  les  langues  méridionales  la  lettre  u  représente 
le  son  ou,  ainsi  l'on  devra  lire:  Pountal,  Younqué,  Bar- 
toultiros,  etc.. 


10- 


La  royauté  du  Cirque, 


Diego  Tudilla  le  toréador  était  sans 
Contredit  l'homme  le  plus  populaire  de 
Séville  et  de  toute  l'Andalousie. 

A  Grenade,  à  Cordoue,  à  Cadix,  il  n'y 
avait  pas  de  belles  courses  sans  lui,  et  sa 
renommée  naissante  effaçait  déjà  celle 
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du  fameux  Matéo,  de  Madrid,  qui,  pen- 
dant plus  de  trente  ans  consécutifs, 
avait  eu  la  gloire  d'être  le  roi  des  tc- 
réadores  de  la  Péninsule. 

Une  fois,  Diego  s'était  trouvé  au  même 
combat  que  le  vieux  maître.  La  foule  at- 
tentive jugeait  des  coups  ;  deux  grandes 
réputations  joutaient  entre  elles  :  l'in- 
térêt était  excité  à  ce  point  qu'on  n'en- 
tendait plus  un  cri,  plus  un  mot,  plus 
un  soupir  d'amour,  plus  un  frôlement  de 
robe.  Les  éventails  même  restaient  im- 
mobiles. 

Les  belles  Àndalouses  et  leurs  galants 
cavaliers,    les    bruyans    riverains    de 
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Triana,  les  mariniers  du  Guadalquivir, 
les  soldats,  les  femmes  et  les  filles,  et 
les  muletiers  de  la  Sierra,  et  les  facé- 
tieux  gamins  de  la  ville»  tous  se  tai- 
saient. 

Un  premier  taureau  fut  lancé.  Il  échut 
en  partage  au  jeune  Sévillais  qui  le 
frappa  de  mort  avec  une  grâce  mer- 
veilleuse.  Des  acclamations  enthou- 
siastes ébranlèrent  le  cirque  ;  elles  du- 
rèrent longtemps. 

Puis  vint  le  tour  de  Matéo  ;  le  silence 
se  rétablit  au  moment  où  le  vieux  gla- 
diateur entra  dans  l'arène. 
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Matéo  venait  d'atteindre  sa  soixan- 
tième année;  cependant,  il  marchait  en- 
core la  tête  haute,  et  quand  il  leva  sa 
large  épée  à  deux  tranchants  sur  le  col 
de  Fanimal  furieux,  ce  fut  avec  tant  de 
fermeté  que  les  amis  de  Diego  eurent 
un  instant  de  crainte.  Mais  la  main  du 
matador  de  Madrid  n'enfonça  point  la 
lame  jusqu'au  cœur  du  taureau  sans 
avoir  tremblé  ;  c'était  l'effet  de  l'âge. 

D'une  part  donc,  souplesse,  agilité, 
laisser-aller  charmant  ;  de  l'autre,  quel- 
que chose  de  raide,  de  compassé,  de 
glacial,  pas  de  moelleux  dans  le  geste. 
Le  coup  était  bien  porté,  rien  de  moins, 
rien  de  plus. 


le  tohéadoh;  7 

On  cria  bravo  cependant;  Ton  ap- 
plaudit pour  rendre  hommage  au  roi 
des  toréadores  —  roi  désormais  déchu. 
—  Matéo  sentit  que  son  règne  était  pas- 
se  ;  il  étouffa  un  soupir  et  sacrifia  trois 
autres  victimes  avec  une  admirable  pré- 
cision; mais  il  ne  put  empêcher  son 
bras  de  vaciller  encore. 

Diego,  lui,  se  fit  un  jeu  d'irriter  les 
trois  autres  taureaux  qui  lui  furent 
aussi  amenés  successivement.  II  prolon- 
gea la  lutte  à  plaisir  ;  il  ne  daignait  les 
frapper  qu'à  l'instant  où  ils  fondaient  sur 
lui  et  non  sur  le  drap  écarlate»  qui  d'or- 
dinaire sert  à  tromper  la  rage  de  la  bête 
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longtemps  harcelée  par  les  picadores. 
Enfin,  quand  il  eut  affaire  au  dernier 
taureau,  et  que  \echulillo  (valet  du  cir- 
que) vint  lui  présenter  l'étoffe  rouge  et 
Tépée,  il  n'accepta  que  l'épée.  C'étaitor- 
gueil!  c'était  folie!  mais  Diego  ne  vou- 
lait plus  avoir  de  rival  sur  les  arènes 
d'Espagne.  Pour  mieux  vaincre  le  maî- 
tre, il  ménageait  le  taureau. 

Le  jeune  matador  se  laissait  courir 
sus,  évitait  d'un  bond  l'animai  qu'il  pi- 
quait aux  naseaux,  et  s'exposait  avec 
une  témérité  sans  exemple. 

La  multitude  palpitante  criait  :  «  Mue- 
ra, muera  torol  »  (meure  le   taureau!) 
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Diego  ne  se  rendit  à  ces  ordres  suprê- 
mes que  le  plus  tard  possible.  La  bête 
sauvage  tomba  morte  à  ses  pieds  ;  il  re- 
tira le  glaive  du  défaut  de  l'épaule  et  sa- 
lua l'assemblée. 

Alors  on  eût  dit  que  le  cirque  s'écrou- 
lerait; les  spectateurs  trépignaient  de 
joie,  les  femmes  souriaient  au  hardi 
vainqueur,  les  clairons  sonnaient  la  fan- 
fare d'usage,  et  l'attelage  caparaçonné 
qui  vient,  après  chaque  boucherie,  traî- 
ner hors  du  cirque  les  cadavres  du  tau- 
reau et  des  chevaux  éventrés,  attendait 
q        à  l'entrée  de  l'enceinte. 

Tout  à  coup  on  fit  silence,  car  le  vieux 
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Matéo  s'était  avancé  vers  Diego  Tudilla, 
il  avait  ramassé  une  couronne  et  la  po- 
sait sur  la  tête  de  son  jeune  émule. 

Une  nouvelle  salve  d'applaudisse- 
ments retentit;  elle  redoubla  quand  le 
vieillard  offrit  son  glaive  tant  de  fois 
rougi  à  son  habile  successeur,  et  s'écria 
d'une  voix  émue  en  le  montrant  : 

—  Vive  Diego  Tudilla,  roi  des  toréa- 
dores  !  Matéo  a  tué  son  dernier  taureau. 
Gens  de  Séville,  la  corrida  d'aujourd'hui 
sera  sa  dernière  corrida  ! 

Quand  le  vieil  athlète  eut  fini  de  par- 
1er,  on  vit  une  grosse  larme  rouler  sur 
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sa  joue  creusée  de  rides  ;  le  peuple  en- 
vahit l'enceinte,  et  lui  décerna  une  cou- 
ronne; après  quoi  (es  deux  matadores 
furent  portés  en  triomphe  dans  la  ville. 

Le  lendemain,  Matéo  partit  pour  Ma- 
drid 5  jamais  depuis  il  ne  reparut  sur 
une  arène. 

Diego  Tudilla  occupait  donc  le  pre- 
mier rang  parmi  ces  intrépides  acteurs 
qui  chaque  soir  jouent  leur  vie  en  pré- 
sence de  la  multitude  et  pour  lesquels 
se  passionnent  tontes  les  classes  de  la 
société. 

Plus  d'une  grande  dame  eût  été  fière 
des  hommages  du  brillant  toréador. 
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Qui  saurait  dire  combien  de  vives  et 
piquantes  Sévillaises  d'une  naissance 
moins  distinguée,  lui  prodiguaient  les 
bouquets,  les  tendres  œillades,  les  aga- 
ceries et  les  douces  paroles?  S'appro- 
chait-il des  gradins,  où  s'entrelaçaient 
comme  les  fleurs  d'une  guirlande  les 
plus  gracieuses  jeunes  filles  de  l'Anda- 
lousie, toutes  les  mantilles  tremblaient; 
il  recueillait  des  soupirs  et  des  reproches, 
des  sourires  et  des  regards  qui  deman- 
daient merci,  car  bien  des  beaux  yeux, 
bleus  ou  noirs,  avaient  pleuré  sur  ses 


rigueurs. 


Mais  lui  restait  insensible  à  tout  :  à 


y 


LE    TORÉADOU.  4  3 

peine  laissait-il  errer  un  coup-d'œil  dis- 
trait sur  cette  .galerie  de  femmes  trans- 
portées d'admiration.  Son  âme  était 
tout  entière  à  dona  Mariquita,  la  fille 
du  riche  et  puissant  marquis  del  Pun- 
tal. 

Diego  souffrait  pour  elle  ce  que  tant 
d'autres  souffraient  pour  lui. 

Ce  n'est  pas  que  Mariquita  ne  témoignât 
aucune  bienveillance  au  toréador  dont  la 
mère  l'avait  nourrie  ;  au  contraire,  elle 
était  habituellement  à  son  égard  d'une  af- 
fabilité  remarquable  ;  souvent  même  elle 
daignait  causer  longuement  avec  lui  lors- 
qu'il se  présentait  chez  le  marquis  del 
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Puntal,  soit  à  la  demeure  de  ville,  soit  à 
l'habitation  de  campagne.  Jamais  femme 
ne  complimenta  Diego  en  termes  plus 
flatteurs  ni  plus  sincères  ;  mais  Mariquita 
«entait  trop  bien  quelle  immense  dis- 
tance la  séparait  d'un  simple  toréador  ; 
elle  lui  permettait  de  l'adorer,  en  réser- 
vant son  amour  de  jeune  fille  pour  quel- 
que noble  cavalier  espagnol. 

Or,  Diego  savait  tout  cela  et  n'en  ai- 
mait que  plus  ardemment  la  fille  du 

i 
riche  hidalgo,  sombre  vieillard  qui  avait 

longtemps  servi  outre-mer  dans  les  di- 
verses colonies  espagnoles  où  habitait 
encore  une  partie  de  sa  famille.  C'était 
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un  officier  estimé  par  le  roi,  respecté 
par  ses  collègues  et  honoré  dans  la  pro- 
vince. 11  occupait  la  position  de  com- 
mandant-général des  milices  d'Anda- 
lousie. 


Un  peu  plus  d'un  an  après  la  corrida 
de  toros  où  Matéo  s'était  démis  de  sa 
royauté  en  faveur  de  Diego  Tudilla,  — 
un  soir,  au  moment  où  le  soleil  se  cou- 
chait, le  matador  sortit  le  premier  du 
cirque  où  il  avait,  comme  à  son  ordi- 
naire, enthousiasmé  la  population  par 
son  adresse  et  son  intrépidité.  Il  cacha 
sous  un  vaste  manteau  brun  son  élé- 
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gant  costume  andaloux  tout  étincelant 
de  broderies  et  de  paillettes,  et  se  diri- 
gea d'un  pas  résolu  vers  le  centre  de  la 
ville. 

Le  Toréador  était  violemment  agité  ; 
—  tandis  qu'il  luttait  dans  l'arène ,  il 
avait  remarqué  un  cavalier  inconnu  qui, 
sur  l'invitation  du  marquis  del  Puntal, 
avait  pris  place  à  côté  de  dona  Mari- 
quita  et  n'avait  cessé  de  lui  adresser  la 
parole.  La  jeune  fille  souriait  souvent, 
rougissait  quelquefois  et  dissimulait 
son  trouble  sous  les  plis  de  sa  mantille 
ou  les  lames  de  son  éventail.  Diego , 
dans  son  impatience  jalouse  ne  prolon. 
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gea  pas  la  joute;  il  sacrifia  le  dernier 
taureau  d'un  coup  d'épée  furieux,  si 
prompt,  si  vif,  que  la  foule  crut  qu'il 
avait  fait  ainsi  pour  l'étonner  ;  elle  pous- 
sa des  cris  de  joie  longtemps  répétés  par 
les  échos  du  Guadalquivir  sur  les  bords 
duquel  est  située  l'arène. 

Cependant  trois  hommes  de  la  cam- 
pagne, à  en  juger  par  leurs  hautes  guê- 
tres de  cuir,  la  coupe  et  l'étoffe  de  leurs 
vêlements,  attendaient  le  matador  à  la 
porte  du  cirque;  ils  s'avançaient  vers 
lui,  mais  Diego  les  évita  comme  s'il  eût 
craint  quelque  ovation  fâcheuse.  11  pas- 
sa si  vite  que  les  autres  n'eurent  pas  le 
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temps  de  l'accoster,  ils  se  bornèrent  à 
le  suivre. 

'.  Le  Toréador  tournait  le  dos  au  fau- 
bourg de  Triana  et  conséquemment  au 

fleuve  qu'il  aurait  dû  traverser  pour  ren- 
trer chez  lui  ;  il  pénétrait  dans  les  rues 
étroites  et  tortueuses  des  quartiers  aris- 
tocratiques ;  les  campagnards  avaient 
peine  à  ne  point  le  perdre  de  vue. 

Enfin,  il  s'arrêta  devant  une  grille  or- 
nementée d'arabesques,  au-delà  de  la- 
quelle s'étendaient  descours  marbrées  ou 
patios,  délicieux  salons  d'été  auxquels  le 

ciel  étoile  sert  de  dôme  dès  que  le  soleil 
a  disparu  sous  l'horizon.  Déjà  la  tente 


-. 
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qui  garantit  de  ses  ardeurs  pendant  le 
jour  avait  été  repliée  sur  elle-même  ;  une 
température  douce  régnait  dans  l'opu- 
lente salle  où  pénétra  le  matador. 

Les  trois  hommes  qui  le  suivaient  n'i- 
gnoraient pas  que  la  maison  appartenait 
au  marquis  del  Puntal.  L'un  d'entre  eux 
alla  s'assurer  qu'elle  n'avait  pas  d'autre 
issue  ;  puis  il  vint  rejoindre  ses  cama- 
rades bien  déterminés  à  attendre  que 
Diego  ïudilla  sortît. 


SÉVILLE  LA  MERVEILLE 


Il 


Séïille  la  merveille. 


Sur  la  rive  gauche  du  Guadalquivir, 
au  loin  dans  la  plaine,  s'étend  Séville, 
la  merveille  des  Ëspagnes,  le  rubis  de 
l'Andalousie,  Séville,  cité  mauresque  et 
gothique,  mahométane,  et  chrétienne, 
ville  chère  aux  peintres  et  aux  poètes. 
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La  pairie  de  l'énergique  Velasquez  et 
du  mystique  Murillo  grands  maîtres 
d'une  école  célèbre,  la  patrie  de  Juan  de 
la  Cueva  le  Ménandre  de  la  Bétique  et  du 
divin  Herrera,  son  Virgile,  Séville  est  une 
mine  féconde  pour  l'artiste,  pour  l'histo- 
rien, pour  le  philosophe. 

Reste  pompeux  de  la  gloire  orien- 
tale, l'Alcazar,  rival  de  l'Alhambra,  y  éta- 
le les  richesses  infinies  de  ses  longues 
colonnades,  de  ses  salles  de  marbre  bro- 
dé à  jour,  de  ses  dentelles  de  pierre.  Les 
jardins  d'orangers,  les  bains  frais  et  vo- 
luptueux, les  fontainesetles  cours  royales 
du  vieux  palais  des  califes,  disent  quels 
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furent  ces  conquérants  fondateurs  qui 
cultivaient  les  arts  par  la  guerre  et 
créaient  d'un  seul  jet,  dans  leur  marche 
rapide,  toute  une  civilisation  empreinte 
d'un  luxe  splendide.  L'Alcazar  est  une 
féerie  des  Mille-et-une-Nuits;  il  fait 
comprendre  la  poésie  de  l'Arabe  et  les 
éternels  regrets  des  fils  du  désert. 

La  haute  Giralda,  minaret  massif  et 
quadrangulaire ,  l'observatoire  de  ces 
astronomes  qui  cherchant  l'avenir  dans 
les  cieux  y  trouvaient  les  lois  du  monde, 
—  \SiTorré  dei  oro,  témoin  de  la  puissance 
maritime  des  Maures,  vigie  encore  fa- 
meuse, peignent  une  époque  de  guerres 
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chevaleresques  et  fanatiques,  d'invasions 
barbares,  de  découvertes  savantes,  de 
traditions  parfois  naïves,  parfois  subli- 
mes. 

Puis,  la  vieille  cathédrale  et  sa  nef 
grandiose,  et  ses  chapelles  toutes  scintil- 
lantes d'or,  étincelantes  de  pierreries, 
ses  tombes  de  rois,  ses  sculptures,  ses 
statues;  puis  tous  les  couvents, chacun 
avec  sa  couleur  particulière,  ses  détails 
dun  vif  intérêt;  enfin  les  sombres  ca- 
chots de  l'inquisition  et  la  Lonja  aux  nom- 
breuses archives,  voilà  qui  retrace  une 
seconde  époque  ;  voilà  l'Espagne  de  Fer- 
dinand, d'Isabelle  et  de  Charles-Quint, 
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l'Espagne  subjuguant  un  monde  nou- 
veau, dictant  des  lois  à  l'ancien  et  ri- 
vant à  ses  pieds  la  lourde  chaîné  qu'elle 
essaie  en  vain  de  briser  aujourd'hui. 

En  présence  de  ces  monuments,  se 
dresse  la  grande  figure  de  Cristophe 
Colomb.  Il  apparaît  arrivant  à  Séville,  y 
méditant  son  audacieuse  entreprise, 
poursuivant  delà  les  souverains  de  Cas- 
tille  et  Léon  au  milieu  des  travaux  de  la 
dernière  croisade  européenne,  y  jouis- 
sant du  seul  instant  de  repos  qu'il  ait  eu 
durant  sa  pénible  carrière,  et  jetant  à 
l'heure  de  sa  mort  un  reflet  d'immorta- 
lité sur  sa  Seconde  patrie. 
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Tous  les  hommes  illustres  de  l'Es- 
pagne, ont  voulu  prendre  leur  part  de  sa 
Merveille,  laisser  à  Séville  une  page  de 
leur  histoire  et  y  inscrire  leur  nom  par 
quelque  acte  solennel. 

En  débarquant  sur  les  quais,  une  belle 
rangée  d'arbres  frappe  d'abord  les  re- 
gards, un  certain  mouvement  anime  le 
port,  mais  entre-t-on  dans  la  ville,-  les 
rues  sont  désertes  et  silencieuses  ;  à 
peine  rencontre-t-on  çà  et  là  de  rares 
passants  enveloppés  dans  de  larges  man- 
teaux, encore  semblent-ils  fuir  la  lumière. 

Vastes  édifices,  sombres  monastères, 
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palais  du  moyen-âge,  venelles  étroites, 
larges  places,  tout  est  grave,  tout  est 
triste. 

Le  soleil  darde  ses  rayons  sur  les  dal- 
les calcinées  :  la  solitude  est  profonde. 

Sans  avoir  franchi  le  seuil  des  églises, 
sans  avoir  attendu  le  crépuscule,  si  vous 
continuiez  votre  voyage  à  travers  l'Espa- 
gne, vous  pourriez  vous  demander  :  — 
Est-ce  une  magnifique  ruine?  est-ce  une 
ville  abandonnée? 

Ce  n'est  qu'une  ville  endormie. 

Arrêtez-vous  plutôt  quelques  heures, 
et  vous  la  verrez  s'éveiller,  la  belle  non- 
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chalante,  vous  la  verrez  sortir  de  sa  stu- 
peur diurne,  et  parée  de  fleurs,  parfu- 
mée, vivante  enfin,  prendre  une  phy- 
sionomie nouvelle.  Figaro  rouvre  sa 
boutique.  De  joyeuses  clameurs  reten- 
tissent, le  son  des  mandolines  et  les 
chants  d'amour  s'épanchent  dans  les 
airs  tièdes,  et  les  rires  s'envolent  confu- 
sément de  tous  les  patios  marbrés. 

Alors  les  draperies  des  balcons  lais- 
sent apercevoir  les  jeunes  andalouses, 
yeux  mutins,  lèvres  roses,  grands  che- 
veux noirs  et  bouclés.  Alors  les  tertulias 
et  les  jeux  commencent.  Le  Duqué,  la 
Christina ,  et  l'Alaméda  regorgent  de 
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promeneuses  charmantes,  le  bruit  re- 
naît, les  marchands  sont  assaillis  d'a- 
cheteurs, la  foule  surgit  comme  par  en- 
chantement et  pullule  dans  les  lieux  pu- 
blics. Séville  devient  cette  ville  de  plaisirs 
et  de  sérénades  que  don  Juan  adorait. 
Les  antiques  monuments  s'effacent  dans 
l'ombre  ;  l'Alcazar  n'enferme  plus  dans 
son  harem  les  esclaves  des  rois  maures, 
elles  ont  pris  la  mantille  moderne;  les 
voici  agaçantes  et  folles  demandant  des 
combats  de  taureaux,  des  sorbets  et  des 
chansons. 

Les  patios  de  Séville  sont  générale- 
ment   construits    d'après    le   système 
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orientales  dans  le  style  du  palais  d'Aller 
ou  du  Caire  ;  des  colonnes  de  marbre 
blanc,  le  plus  souvent  travaillées  avec 
un   goût  exquis,  supportent  les  étages 
supérieurs  et  ménagent  des  galeries  la- 
térales dans  lesquelles  sont  placés  les 
meubles  et  les  tableaux.  En  face  de  la 
grille,  sous  une  arcade,  se'  croisent  des 
portières  d'étoffe  qu'on  pourrait  fermer 
si  l'on  voulait  éviter  les  regards  indis- 
crets ;  heureusement,  il  est  fort  rare  que 
les  belles  Sévillaises,  filles  d'Eve  et  cu- 
rieuses, prennent  cette  précaution.  Les 
tuteurs  et  les  maris  jaloux  eux-mêmes, 
souffrent  que  les  rideaux  restent  drapés; 
mais  aussi  de  l'extérieur  on  peut  voir  ce 
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qui  se  passe  dans  la  première  cour  et 
quelquefois  même  dans  la  seconde. 

Les  gens  à  capes  de  bure  qui  guet- 
taient Diego,  le  guettaient  donc  fort  à 
leur  aise. 

Le  toréador  fut  bientôt  entouré  par  le 
majordome,  les  valets  de  pied,  les  ca- 
méristes  et  les  autres  serviteurs  de  la 
maison  ;  il  donna  complaisamment  des 
détails  sur  la  corrida  qui  finissait,  et  quand 
il  eut  satisfait  les  assistants,  il  demanda 
du  ton  le  plus  insouciant  qu'il  put  pren- 
dre: 

—  Ah  !  quel  est  donc  ce  cavalier  à 
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barbe  noire  qui  est  venu  au  cirque  avec 
le  seigneur  marquis? 

—  Don  Àlvaro  Barros ,  répondirent 
les  domestiques  d'une  commune  voix. 

—  Et  encore?  ajouta  le  toréador  en 
s'adressant  plus  particulièrement  au  ma- 
jordome. 

—  Son  nom  est  à  peu  près  tout  ce  que 
nous  savons  de  lui  ;  vous  l'avez  vu,  et 
vous  avez  pu  remarquer  qu'il  est  beau 
garçon,  grand,  bien  fait,  yeux  castillans  * 
air  décidé,  galant  et  amoureux... 

—  Oui,  oui,  camarade  ,  interrompit 
Diego  impatienté;  mais  babite-t-il  ici, 
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et  depuis  quand?  D'où  tombe-t-il?  qui 
est-il?  ou  du  moins  qu'en  pensez-vous? 
'      Certainement,  vous   n  êtes  pas    restés 
muets  sur  son  compte. 

—  Vous  êtes  curieux,  maître  Tudilla, 
reprit  le  majordome  en  riant  :  Eh  bien! 
voici  deux  mois  que  don  Alvaro  est  ar- 
rivé  pour  la  première  fois  au  Puntal,  où 
nous  étions  alors.  Nous  croyons  qu'il  est 
des  colonies,  car  il  parle  quelquefois  de 
ces  pays-là.  Le  marquis  l'a  reçu  comme 
un  fils,  et  l'appelle  son  neveu._  Enfin, 
peut-être  bien  que  tout  ça  donnera  lieu 
à  quelque  chose,  et  dans  ce  cas  nous 
nous  frotterons  les  mains  !  car  enfin  doua 
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Mariquita  est  d'âge  à  faire  mettre  les 
petits  pots  dans  les  grands,  n'est-il  pas 
vrai  ?  J'ai  toujours  eu  fièrement  envie  de 
voir  arriver  ce  moment-là.  Un  nouveau 
marié  doit  être  généreux,  surtout  quand 
il  s'agit  d'une  héritière  comme  la  nôtre. 
Qu'en  dites -vous,  maître  Diego? 

Le  toréador  ne  put  entendre  sans  pâlir 
la  fin  de  la  phrase  du  jovial  major- 
dome. 

—  Il  y  a  deux  mois,  demanda-t-il,  que 
ce  cavalier  est  commensal  du  mar- 
quis? 

—  Oui,  deux  bons   mois,  et  quand 


à 
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nous  avons  quitté  le  château  pour  venir 
en  ville,  il  nous  a  suivis.  Dona  Mariquita 
tenait  beaucoup  à  se  trouver  ici  pour 
l'époque  des  courses  ;  aussi  voilà  trois 
jours  que  nous  sommes  en  ville,  mais 
j'imagine  que  nous  n'y  resterons   pas 
longtemps.  Figurez- vous,  mon  cher,  que 
le  marquis  a  pris  la  campagne  et  son 
diable  de  Puntal  en  passion...  à  mon 
grand  déplaisir  :  car,   à  parler  franc, 
camarade,  je  déteste,  moi,  ces  vieilles 
tours  noires  de  là-bas  et  la  solitude  de 
nos  plaines  sans  fin;  on  y  meurt  d'ennui. 
Parlez-moi    de    Séville ,    pays     char- 
mant... 
Diego  n'écoutait  plus.  Le  majordome, 
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fort  prolixe  de  sa  nature,  n'en  continuait 
pas  moins  l'éloge  pompeux  de  la  ville 
et  des  faubourgs,  sans  oublier  l'inébran- 
lable Ij)nja,  ou  en  français  la  Bourse,  et 
la  manufacture  des  cigares  royaux  et  la 
Torré  dcl  oro,  la  promenade  du  Duqué, 
les  alamédas  ombreuses,  et  par-dessus 
tout,  les  névérias,  où  pour  un  réal  on 
peut  se  régaler  d'un  sorbet  parfumé,  à 
moins  qu'on  ne  préfère  une  demi-pinte 
de  vin  de  Pajarété. 

A  travers  ses  digressions  verbeuses, 
le  majordome  supputait  par  avance  les 
honnêtes  bénéfices  qu'il  retirerait  de  la 
noce  ;  enfin,  sous  forme  de  conclusion, 
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il  venait  de  répéter  pour  la  millième  fois 
le  proverbe  des  Andalous  à  la  louange  de 
Séville  la  Merveille,  lorsque  le  carrosse 
du  marquis  del  Puntal  s'arrêta  devant  la 
grille. 

Les  domestiques  s'échappèrent  par 
tous  les  corridors,  à  l'exception  de  ceux 
qui  devaient  ouvrir  et  conduire  ensuite 
les  chevaux  à  l'écurie  nécessairement 
indépendante  de  la  maison  principale. 
On  conçoit,  en  effet,  qu'une  voiture  ne 
saurait  entrer  dans  les  cours  dallées 
de  marbre  que  nous  venons  de  dé- 
crire. 
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Diego  Tudilla  était  resté  dans  le  pa- 
tio. ; 

Le  marquis  del  Puntai  descendit  le 
premier  du  carrosse  d'un  pas  encore  fer- 
me malgré  son  grand  âge,  et  se  dressa 
aussitôt  militairement,  pour  voir  don 
ÀlvaroBarros  offrir  la  main  à  dona  Ma- 
riquita.  L'élégant  cavalier  s'acquitta  de 
ce  devoir  avec  une  grâce  parfaite  et 
n'abandonna  point  la  main  de  l'héri- 
tière sans  l'avoir  portée  à  ses  lèvres.  Un 
sourire  paternel  dérida  pour  un  instant 
la  physionomie  du  vieil  hidalgo.  Don 
Alvaro  présenta  le  bras  à  la  jeune  fille 
qui  ne  laissait  pas  que  d'être  un  peu 
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troublée  par  les  étranges  regards   du 
toréador. 

—  Ça,  mon  ami,  s'écria  don  Alvaro 
d'un  ton  fort  léger  en  s'adressant  à  ce 
dernier,  que  faites-vous  ici,  je  vous 
prie? 

Le  matador  trouva  difficile  à  suppor- 
ter l'accent  impertinent  de  ce  peu  de 
mots,  mais  il  se  contint,  salua  profon- 
dément le  commandant-général  qui  lui 
rendit  un  petit  signe  de  tête,  et  se  tour- 
nant vers  dona  Mariquita  : 

—  Si  Votre  Grâce,  dit-il,  m'adressait 
la  même  question,  je  répondrais  que 
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je  viens  lui  adresser  mes  humbles  hom- 
mages. 

—  Diego,  repartit  gracieusement  la 
jeune  fille,  je  suisaise  de  te  voir  ici  après 
t'avoir  admiré  sur  l'arène  ;  ton  dernier 
exploit  a  été  superbe.  Seigneur  Barros, 
continua-t-elle,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que 
sa  mère  a  été  ma  nourrice  et  que,  pen- 
dant ma  première  enfance,  il  était  mon 
gardien  et  mon  protecteur. 

—  Si  votre  cœur  m'y  autorise,  répli- 
qua don  Alvaro  sans  se  soucier-  d'être 
entendu,  vous  n'aurez  plus  d'autre  gar- 
dien que  moi,  d'autre  protecteur  que 
ma  bonne  épée. 
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Le  toréador  blessé  au  vif  repartit  d'une 
voix  tremblante  décolère  : 

—  Dona  Mariquita  peut  savoir  que 
l'épée  de  Diego  Tudilla  vaut  celle  d'un 
gentilhomme! 

—  Comme  un  coutelas  de  boucher 
vaut  une  lame  de  Tolède,  interrompit 
en  détournant  dédaigneusement  la  tête 
don  Alvaro  Barros  qui  avait  déjà  dé- 
passé la  place  où  se  tenait  le  Toréa- 
dor. 

Diego  Tudilla  pâlit,  porta  la  main  à 
la  garde  de  son  épée  et  fit  le  mouve- 
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ment  de  se  précipiter  sur  le  jeune  hi- 
dalgo. 

Mais  dona  Mariquita  le  retint  du  re- 
gard. 

Maîtrisé  par  l'héritière,  le  fier  mata- 
dor ne  bougea  plus  ;  il  baissa  la  tête 
pour  cacher  une  larme  de  rage  et  de 
honte. 


LE  CHAÏRO 


m 


Le  Chaire. 


Les  paroles  insolentes  adressées  par 
don  Alvaro  Barros  à  Diego  Tudilla  le 
toréador  affectèrent  tristement  dona  Ma- 
riquita  del  Puntal.  Peinée  d'entendre 
répondre  ainsi  à  celui  qu'elle  nommait 
parfois  son  frère,  elle  avait  abandonné 
le  bras  de  son  fiancé,  en  lui  désignant  du 
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geste  une  chaise  longue  artistenient 
tressée  en  joncs  de  Manille.  Se  rappro- 
chant alors  du  matador: 

—  Je  sais,  mon  bon  Diego,  dit-elle,  je 
sais  ce  que  valent  ton  épée  et  ton  cou- 
rage. Ne  tais  pas  attention  à  ces  propos 
d'un  étranger  qui  te  connaît  à  peine. 
Va,  s'il  m'aime,  ainsi  qu'il  l'assure,  il 
apprendra  de  moi  à  t'estimer  comme  tu 
le  mérites. 

—  Elles  sont  ioin,  bien  loin  les  années 
où  je  vous  accompagnais  aux  champs, 
noble  demoiselle.  En  ce  temps  là,  mon 
Dieu  !  j'étais  déjà  votre  bon  Diego ,  vous 
me  donnâtes  en  riant  cet  anneau  de  fer 
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aux  armes  des  Puntalès,  vieux  gage  d'une 
amitié  candide  et  pure,  précieuse  re- 
lique dont  je  ne  me  séparerai  qu'en  mou- 
rant; j'étais  heureux!  mais,  vous  n'é- 
tiez encore  pour  moi  que  la  douce 
Mariquita,  une  faible  enfant  que  j'ai- 
mais. 

—  Quoi!  tu  ne  m'aimes  donc  plus? 
dit  naïvement  la  jeune  fille. 

—  Plus  que  la  vie,  plus  que  la  gloire, 
plus  que  l'honneur!  répliqua  Diego 
d'une  voix  sourde  qui  la  fit  tressail- 
lir. 


En  même  temps  le  matador  lança  un 
I.  -* 
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regard  de  haine  jalouse  au  cavalier  qui 
n'y  prit  pas  même  garde. 

Don  Alvaro  Barros  avait  mis  la  main 
sur  une  mandoline  et  l'accordait  en  fre- 
donnant le  chaïro,  piquante  chanson 
castillane  pleine  d'une  joyeuse  ironie  : 

La  muger  espajarito. 
Muy  dificil  de  guardar  ; 
Es  mejor  abrir  la  puer  ta 
Quando  quiere  hechar  à  volar. 

La  femme  est  un  oiselet 
Bien  difficile  à  garder; 
Mieux  vaut  ouvrir  la  porte 
Quand  il  veut  se  mettre  à  voler. 

Le  refrain  semblait  presque  être  une 
insulte  et  une  allusion  au  dépit  du  To- 
réador, car  il  disait  ; 


LE  TOREADOR.  5M 

'Iengo,  chàiro  mio, 
Lastima  de  ti,  etc. 

Ce  qui  pourrait  se  paraphraser  ainsi  : 

Pauvre  garçon,  tu  me  fais  de  la  peine, 
Mon  bon  ami,  je  te  prends  en  pitié. 

Le  vieux  marquis  reparut."*  Il  s'était 
dépouillé  de  son  costume  de  cérémonie 
et  redescendait  en  surtout  plus  com- 
mode pour  prendre  le  frais  dans  son 
patio.  Une  cigarette  qu'il  aspirait  lente- 
ment laissait  échapper  une  petite  co- 
lonne de  fumée  moins  blanche  crue  ses 
longues  moustaches  retroussées  suivant 
la  mode  du  temps. 

Le  toréador  qui  balbutiait  de  colère 
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tout  en  essayant  de  répondre  aux  di- 
verses questions  de  Mariquita,  s'inclina 
respectueusement  à  l'aspect  du  grave  hi- 
dalgo qui  accostait  don  Alvaro  Barros. 

—  Vous  accordiez  la  guitare,  vous 
chantiez,  dit  le  marquis,  continuez,  je 
vous  prie. 

—  En  attendant  que  ma  cousine  ait 
congédié  son  visiteur  à  paillettes,  je  ré- 
pétais le  Chaïro  de  Lima,  dont  nous 
avons  causé  ce  matin. \ 

—  Chanson  de  bon  augure  pour  une 
fiancée,  reprit  le  vieillard  d'un  ton  affec- 
tueux ;  qui  se  rit  des  jaloux  ne  s'enrôlera 
jamais  sous  leur  bannière. 
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—  Lorsqu'on  aime,  lorsqu'on  se  sait 
aimé,  répondit  Alvaro ,  la  jalousie  est 
une  sottise,  mais  si  l'on  aime  sans. es- 
poir, c'est  une  folie. 

—  Très  bien!  beau  cavalier,  répli- 
qua le  marq'uis  del  Puntal  en  serrant 
la  main  de  son  neveu ,  vous  parlez  en 
docteur!... 

—  Je  parle  d'après  moi,  je  le  jure. 

—  C'est  que  tous  les  espoirs  vous  sont 
permis... 

—  J'en  conviens  !  s'écria  don  Alvaro 
Barros,  elle  m'a  dit  qu'elle  m'aimait... 
je  suis  au  comble  dn  bonheur. 
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Le  marquis  del  Puntal  souriait  avec 
bonhomie  aux  propos  enthousiastes  du 
iiancé  ;  sa  physionomie  grave  et  sévère 
se  déridait  de  plus  en  plus,  il  humait  son 
papelito  en  prêtant  une  oreille  complai- 
sante à  des  tirades  passionnées. 

Jamais  le  matador  n'avait  vu  le  vieux 
général  aussi  affable ,  ni  aussi  familier 
envers  personne,  pas  même  envers  sa 
fille  :  —  Oh  oui!  le  majordome  n'avait 
dit  que  trop  vrai  !..,  Elle  allait  être  unie 
à  ce  dédaigneux  hidalgo  ,  à  cet  homme 
qui  avait  traité  de  couteau  de  boucher 
l'épée  du  roi  des  Toréadoresl 

Mariquita  s'informait  avec  une  grâce 
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charmante  de  Zaléa-la-Kousse  ,  la  fille 
adoptive  de  Diego ,  elle  lui  parlait  de 
la  saison  des  courses ,  elle  voulait  lui 
faire  oublier  l'accueil  insultant  de  don 
Alvaro  Barros  ;  —  le  toréador,  troublé, 
contemplait  avec  bonheur  la  noble  hé- 
ritière des  Puntalès ,  mais  s'il  se  retour- 
nait, il  entrevoyait  l'élégant  fiancé,  te- 
nant d'une  main  sa  mandoline,  de 
l'autre  gesticulant  avec  feu.  Diego  Tu- 
dilla  pâlissait  de  rage. 

Les  trois  hommes  qui  le  guettaient, 
s'étaient  accroupis  de  l'autre  côté  de 
la  rue. 

—  Par  la  grâce  du  diable!  dit  l'un 
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d'eux ,  notre  besogne  est  en  bon  che- 
min. 

—  Oh  !  capitaine,  ne  jurez  pas  comme 
ça ,  je  vous  en  prie ,  s'écria  le  second , 
vous  nous  porteriez  malheur. 

—  Tais- toi,  imbécille!...  tu  n'es  pas 
ici  pour  parler!... 

—  Le  fait  est,  capitaine,  répondit 
alors  le  troisième  personnage.,  que  ce 
jeune  seigneur  l'a  cruellement  insulté  !... 

—  Rien  ne  pouvait  être  plus  heureux 
pour  nous ,  continua  le  prétendu  capi- 
taine en  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
compagnon. 
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—  Je  suis  le  plus  fortuné  des  hommes, 
continuait  don  Alvaro ,  mon  âme  est 
inondée  de  joie ,  je  ne  me  lasse  pas  de 
le  dire!...  votre  Mariquita  est  mille  fois 
plus  belle  et  meilleure  que  mes  rêves 
d'outre- mer  ne  me  la  représentaient... 
car,  je  me  défiais  un  peu ,  je  l'avoue, 
des  éloges  d'un  père... 

—  On  aurait  le  droit  de  répondre  qu'il 
faut  se  défier  encore  plus  des  louanges 
d'un  amoureux,  interrompit  le  marquis 
del  Puntal  qui  avait  pris  place  à  côté 
d'Alvaro  ;  mais  je  m'en  garderai,  mon 
ami...  Mariquita  est  au-dessus  de  vos 
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éloges ,  comme  au-dessus  des  miensL. 
Elle  est  tendre,  douce,  pieuse,  chari- 
ble  ;  tous  mes  gens  bénissent  son  nom , 

tout  le  monde  l'aime Quelqu'épris 

que  vous  soyez  d'elle,  mon  brave  offi- 
cier, vous  n'en  direz  jamais  assez  de 
bien. 

—  Voilà  de  la  franchise  paternelle, 
j'espère,  répondit  don  Alvaro  enchan- 
té; —  mon  amour- propre  d'orateur 
n'en  sera  pas  blessé,  les  mots  me  man- 
quent, je  l'avoue,  pour  dire  ses  perfec- 
tions, et  je  crois  qu'un  ange  à  ma  place, 
se  trouverait  encore  à  court... 

Ces  propos  se  prolongèrent  jusqu'à 
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ce  que  le  marquis  renouvelât  à  son  ne- 
veu l'invitation  de  reprendre  le  Chaïro. 

Alvaro  pinça  les  cordes  de  la  guitare 
et  continua  ainsi  : 


Petit  oiseau  ton  bec  rose, 
Tes  yeux  pétillants  et  doux, 
De  la  porte  la  mieux  close, 
Savent  ouvrir  les  verroux. 


Ah  !  comme  il  me  semble  habile 
Ce  cher  geôlier  soupçonneux! 
Comme  sa  garde  est  utile  ! 
Comme  ses  efforts  sont  heureux  ! 


L'oiselet  qui  rompt  sa  chaîne, 
En  s'envolant  a  crié  : 
Pauvre  garçon,  lu  me  fais  de  la  peine  ! 
Mon  bon  ami,  je  te  prends  en  pitié I 
En  pitié! 
En  pitié! 


Don  Alvaro  chantait  avec  une  gaîté 
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railleuse  ;  le  marquis  del  Puntal  prenait 
plaisir  à  l'entendre ,  mais  le  toréador, 
dont  le  cavalier  n'avait  aucun  souci, 
s'appliquait  avec  rage  l'ironique  pitié 
du  refrain  ,  il  ne  répondait  plus  à  Ma- 
riquita  que  par  un  effort  d'amour. 

—  Allons!  de  mieux  en  mieux,  ton- 
nerre d'enfer  !  dit  celui  des  inconnus 
qui  portait  le  titre  de  capitaine,  maître 
Diego  Tudilla  est  exaspéré ,  notre  be- 
sogne sera  facile ,  ou  que  Satan  me 
brûle  î 

—  Par  la  mule  du  diable!  dit  le  se- 
cond des  faux  campagnards,  j'aime  au- 
tant cela ,  car  à  franchement  parler , 
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capitaine,  un  coup  de  main  dans  les 
murs  de  Séville,  sur  la  personne  d'un 
pareil  gaillard ,  ne  me  plaisait  que  tout 
juste.  Corps  du  démon,!...  Moustaches 
du  roi  Lucifer! 

—  Si  vous  pouviez  jurer  un  peu 
moins!...  mes  maîtres!...  murmura  le 
troisième  compagnon. 

—  Tais-toi ,  imbécille  ! répéta  le 

lieutenant  avec  colère...  tu  n'es  pas  ici 
pour  parler.  Malédiction  et  damnation  ! 
si  tu  ouvres  encore  la  bouche  sans  né- 
cessité, je  te  loge  mon  couteau  entre 
les  côtes. 
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Cet  avertissement  réduisit  au  plus  par- 
fait mutisme  le  malencontreux  défen- 
seur du  deuxième  commandement  de 
Dieu. 

La  chanson  durait  encore.  Don  AU 
varo  Barros  avait  rimé  deux  couplets 
à  la  louange  de  Mariquita,  il  les  fre- 
donna tout  bas  au  marquis  del  Punlal 
qui  les  applaudit  paternellement  : 

—  Mais  elle  ne  vient  pas,  dit  l'im- 
patient fiancé,  que  lui  veut  donc  ce 
fâcheux  baladin?... 

— •  Baladin!  prenez-y  garde,  dit  le 
marquis  avec  bonté,  ne  traitez  pas  ainsi, 
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je  vous  ie  conseille ,  Diego  Tudilla,  le 
roi  des  Toréadores.  Mariquita  le  dé- 
fendrait chaudement. 

—  C'est  le  fds  de  sa  nourrice,  je  sais 
cela,  répondit  Alvaro,  mais  enfin ,  il  est 
bien  bavard  ! 

—  Seriez-vous  donc  jaloux  des  courts 
instants  que  sa  sœur  de  lait  lui  accorde 
après  quatre  ou  cinq  mois  d'absence. 

—  Jaloux  !...  jaloux!  dit  Alvaro  Bar- 
ros  en  riant ,  ce  mot  m'est  défendu. 
Non  !  j'ai  hâte  de  lui  dire  que  je  ne  le 
serai  jamais  en  lui  chantant  mes  cou- 
plets contre  la  jalousie. 
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Le  marquis  del  Puntal  appela  sa  fille. 
Manquita  se  retourna  gracieusement , 
fit  signe'qu'elle  allait  revenir  et  s'adres- 
sant  au  toréador. 

—  Adieu  donc,  ami  Diego,  dit-elle ,  tu 
me  trouveras  dans  la  matinée.  Je  suis  or- 
dinairement seule  en  rentrant  du  bain  ; 
nous  causerons  comme  autrefois.  Ne 
manque  pas  surtout  de  m'amener  ma 
chère  petite  Zaléa  ;  je  veux  la  voir  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  toujours  la  même  ! 
toujours  un  ange  de  bonté,  murmura  le 
toréador  en  se  retirant,  et  c'est  pour- 
quoi je  vous  aime  de  tout  cœur. 
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—  Comme  un  boa  frère  ,  dit  la  jeune 
fille. 

—  Mille  fois  plus  !  répliqua  le  matador 
qui  n'avait  jamais  osé  s'exprimer  en  ter- 
mes si  clairs.  * 

Dona  Mariquita  del  Puntal  hocha  la 
tête,  ensuite  elle  la  baissa  pour  réfléchir 
un  instant  à  l'abrupte  déclaration  du 
toréador,  puis  en  franche  Andalouseelle 
ne  tarda  pas  à  sourire. 

—  Il  m'aime,  se  dit-elle  ;  le  fier  Diego, 
dont  toutes  les  belles  de  Séville  raffolent, 
aime  sa  petite  sœur  Mariquita. 

Alors  prenant  son  vol,  elle  lit  flotter 
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les  boucles  soyeuses  de  ses  beaux  che- 
veux noirs ,  et  courut  s'asseoir  entre  son 
père  et  son  fiancé. 

—  Enfin,  enfin,  dit  Alvaro  en  por- 
tant à  ses  lèvres  la  main  petite  et  blan- 
che qu'elle  lui  abandonnait,  vous  nous 
êtes  rendue!...  une  minute  est  un  siècle 
pour  moi  quand  je  ne  puis  vous  la  con- 
sacrer!... 

—  Plaignez- vous,  ingrat!  dit  Mari- 
quita  tout  heureuse,  j'ai  presque  envie 
de  vous  plaindre  aussi!... 

—  C'est  que  ta  tertvlia  m'appartient, 
savez- vous?  reprit   Alvaro  penché  vers 
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la  jeune  tille  qui  lui  souriait.  Déjà  les 
matinées  sont  autant  d'éternités  d'exil  ; 
le  soir,  je  nie  meurs  de  dépit  quand  ma 
toute  belle  n'est  plus  près  de  moi  ! 

—  C'est  vrai  !  j'étais  si  loin  !  ajouta  la 
rieuse  enfant  d'un  ton  léger.  Infortuné 
jeune  homme  !  son  ayonie  était  affreuse  ; 
il  chantait  en  s'accompa^nant  sur  la 
mandoline. 

—  Je  chantais  le  Ckaïro  que  je  vous  ai 
promis  au  Cirque ,  le  Ckaïro  de  Lima 
qui  n'est  pas  tout-à-fait  celui  d'Espa- 
gne. Je  le  repassais  à  demi-voix  en  vous 
invoquant  comme  une  sainte  chérie... 
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vous  êtes  mon  bonheur,  ma  vie ,  mon 
âme,  Mariquita!... 

Les  beaux  yeux  de  la  charmante  An- 
dalouse  eurent  une  caresse  pour  don 
Alvaro  Barros,  puis  sa  lèvre  mutine  se 
releva  sérieuse,  elle  se  rapprocha  de  son 
père  dont  le  cœur  se  dilatait  au  contact 
de  cet  amour  frais  et  joyeux  qu'aucun 
nuage  de  tristesse  n'avait  assombri: 

—  Allons!  brillant  troubadour!  dit- 
elle  du  ton  d'une  reine  qui  accorde  une 
grâce,  on  daigne  vous  écouter  ! 

Le  marquis  del  Puntal  ralluma  une 
cigarette,  et  Mariquita  prêta  l'oreille 
aux  premiers  couplets  du  Chaïro. 


LE    TOKEADOB.  <>9 

Le  cavalier  maintenant  ne  retenait 
plus  sa  voix,  il  chanlait  pour  Mariquita 
sa  colombe ,  pour  Mariquita  qui  l'en- 
courageait à  se  livrer  avec  entrain.  La 
joie  d'Alvaro  répandait  une  exquise  mé- 
lodie sur  les  notes  vives  et  veloutées  de 
l'air  espagnol  ;  l'amour  lui  inspirait  des 
modulations  originales  qui  arrêtèrent 
plus  d'un  couple  de  tendres  prome- 
neurs. 

Se  ville  est  charitable  pour  les  amants; 
lorsqu'ils  passent,  tous  les  patios  en- 
trouverts leur  font  l'aumône  d'un  re- 
frain d'amour. 

Mariquita  riait,  ses  grands  yeux  pétil- 
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laient  de  plaisir,  à  ses  joues  un  incarnat 
plus  vif  tranchait  sur  la  blancheur  trans- 
parente de  son  teint,. ses  petites  dents 
tranchaient  comme  un  niœge  argenté 
sur  les  franges,  roses  de  ses  lèvres. 
Mais  après  la  dernière  ritournelle , 
quand  au  lieu  de  s'arrêter,  don  Alvaro 
sur  un  mouvement  un  peu  moins  preste, 
commença  les  couplets  faits  pour  elle, 
la  jeune  fille  retint  son  halaine  ;  sa  pose 
recueillie  eut  une  grâce  de  plus. 

Don  Alvaro  Barros  était ,  en  vérité, 
un  mortel  bien  favorisé  des  deux! 

Don  Alvaro  Barros  méritait  cette  fa- 
veur ;  il  était  brave,  généreux,  enthou- 
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Les  chérubins  y  perdront  tous  leur  peine  ' 

Ton  noble  cœur  m'a  promis  son  amour! 
Son  amour  ! 
.son  amour! 


—  Oh!  oui,   Alvaro,  murmura  Mari- 

quita  d'une  voix  émue,  tout  mon  amour 

est  à  vous  !...  Si  je  ne  suis  pas  cet  ange 

qui  éclipse  le  soleil,  au  moins  je  ne  serai 

jamais  l'oiseau  volage  du  Chaïro. 

Disant  ces  dernières  paroles,  elle  re- 
trouva un  gai  sourire;  elle  allait,  à  son 
tour,  chanter  gaîment  d'une  voix  limpi- 
de quelque  jolie  caution  andalouse. 

Depuis  longtemps  le  toréador  était 
parti.  Lts  vers  de  don  Alvaro,  les  doux 
aveux  de  Mariquila,  l'amour  des  deux 
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fiancés  auraient  assurément  mis  le  com- 
ble à  sa  fureur  jalouse;  mais  son  irrita- 
tion n'eût  certes  pas  diminué,  s'il  eût 
entendu  avec  quel  dédain  le  jeune  cava- 
lier se  mit  ensuite  à  parler  de  son  art. 

Don  Alvaro  Barros  ne  pensait  pas  à 
cet  égard  comme  le  roi  Ferdinand  VII 
qui,  bien  postérieurement  à  notre  récit 
actuel,  institua  précisément  à  Séville  une 
école  de  toromachic,  composée  d'un  maî- 
tre et  d'un  adjudant  richement  rétribués 
pour  instruire  dix  élèves  toréadores  en- 
tretenus aux  frais  de  l'État.  Si  un  pareil 
établissement  eût  été  déjà  fondé,  Dié^o 
en  aurait  assurément  été  le  premier  pro- 
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fesseur;  mais  don  Alvaro  eût  dédaigné 
d'en  suivre  les  cours  et  se  serait  plus  vo- 
lontiers conformé  à  cet  autre  éditroval 
qui  interdisait  aux  gentilshommes  de 
descendre  dans  le  cirque  comme  de  vils 
histrions.  Car  telle  fut  la  passion  de  la 
noblesse  espagnole  pour  les  combats  de 
taureaux,  que  ie  roi  lui-même  se  crut 
obligé  d'intervenir. 

—  Je  ris  lorsque  j'entends  faire  tant  de 
cas  des  toréadores,  disait  Alvaro.  A  Bue- 
nos-Ayres,  c'est  jeux  d'enfants  que  leurs 
prouesses.  Pour  ma  part,  je  puis  le  dire 
sans  m'en  faire  un  mérite,  j'ai  eu  d'au- 
tres antagonistes  que  des  taureaux  fu- 
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rieux.  J'ai  tué  des  tigres  et  des  lions.  A 
la  Côté-Ferme,  je  me  suis  battu  corps  à 
corps  avec  un  caïman  auquel  j'ai  planté 
mon  épée  dans  la  gueule.  Et  enfin,  j'ai 
fait  ia  guerre  à  des  hommes,  c'est-à-dire 
à  la  plus  féroce  des  créatures  quand  elle 
est  irritée. 

—  Oui,  Alvaro,  tu  dis  bien  :  le  plus  fé- 
roce des  monstres,  ajouta  le  marquis  del 
Puntal. 

—  Et  c'est  pourquoi  l'on  a  tort  de  se 
jouer  de  son  courroux,  répliqua  la  jeune 
fdle  presque  en  même  temps. 

Mais  don  Alvaro  Barros  avait  entière- 
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ment  oublié  ses  méprisantes  réparties 
adressées  au  toréador  ;  il  ne  saisit  pas 
l'allusion  ;  Mariquita  ne  la  releva  point. 

Ramenée  par  une  transition  naturelle 
vers  un  sujet  qui  l'intéressait  au  plus 
haut  degré,  la  jeune  fille  interrogeait 
don  Alvaro  sur  ses  campagnes  et  ses 
aventures  dans  le  Nouveau-Monde  ;  car, 
en  vérité,  la  biographie  du  jeune  cava- 
lier était  une  série  non  interrompue  d'é- 
pisodes romanesques.  Mariquita  raffo- 
lait de  ses  récits. 

Dès  son  enfance,  Alvaro  était  parti 
pour  Buenos-Ayres  avec  son  père,  nom- 
mé gouverneur  du  Paraguay  ;  il  était  bien 
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jeune  encore,  quand  il  fit  ses  premières 
armes  contre  les  Indiens  insoumis  de  la 
contrée.  La  campagne  fut  brillante  ;  Al- 
varo,  simple  volontaire,  se  distingua  par 
son  intrépidité  à  toute  épreuve  et  mérita 
*  d'être  nommé  alferez  dans  les  troupes 
de  Sa  Majesté  catholique. 

Ensuite,  il  partagea  nécessairement 
la  destinée  du  corps  dont  il  faisait  par- 
tie, et  eut  bientôt  affaire  à  des  adversai- 
res autrement  redoutables  que  les  indi- 
gènes du  Paraguay.  Il  se  trouva  mêlé  à 
la  lutte  formidable  des  Mamalucos  de 
Saint-Paul  contre  les  réductions  ou  mis- 
sions des  jésuites  de  l'Entre-Rios. 
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l^es  Mamalucos,  métis  nés  du  commerce 
des  Européens  avec  les  femmes  indien- 
nes du  Brésil,  formaient  une  population 
belliqueuse  et  puissante,  organisée  com- 
me les  boucaniers  des  Antilles,  ennemis 
des  Espagnols,  ennemis  surtout  des  jé- 
suites, que  le  vice-roi  du  Pérou  et  le  gou- 
verneur de  Buenos-Ayres  avaient  reçu 
l'ordre  de  protéger. 

Alvaro,  devenu  capitaine,  fut  envoyé 
à  Lima  pour  y  demander  des  secours, 
traversa  presque  seul  toute  l'Amérique 
méridionale,  et  revint  amenant  du  renfort 
qui  rejoignit  un  petit  corps  d'armée  en- 
voyé à  la  défense  de  Cordova  de  Tucu- 

i.  6 
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man.  Pendant  plusieurs  mois,  la  fortune 
fut  favorable  aux  Espagnols  ;  mais  à  la 
fin,  les  Marnai ucos  gagnèrent  une  ba- 
taille rangée  aux  environs  de  Villa-Rica. 
Don  Alvaro  Barros,  accablé  par  le  nom- 
bre, fut  pris  les  armes  à  la  main.  On  lui 
mit  des  fers.  Il  devait  être  vendu  comme 
un  esclave  à  Rio-de-Janeiro. 

Une  foule  de  soldats  espagnols  et  de 
notables  habitants  de  Xérès  et  de  Bue- 
nos-Ayres,  quelques  Liméniens  et  une 
multitude  d'indiens  Guaranis  étaient 
ainsi  emmenés  par  les  vainqueurs,  trai- 
tés avec  une  barbarie  sans  égale  et  des- 
tinés aux  travaux  des  mines.  Alvaro  par- 
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vint  à  s'évader  pendant  une  halte  de  nuit 
sur  la  lisière  des  forêts  vierges  du  Rio- 
Grande. 

Il  s'enfonça  dans  les  bois. 

Aux  tortures  de  la  captivité  succédè- 
rent alors,  pour  lui,  les  tortures  non 
moins  cruelles  de  la  solitude  au  milieu 
de  régions  inconnues  et  désertes,  où  son 
existence  était  sans  cesse  menacée  par 
les  bêtes  farouches.  Une  peuplade  de 
Tupis  le  rencontra,  il  fut  de  nouveau 
prisonnier,  mais  il  eut  moins  à  se  plaindre 
des  indigènes  que  des  métis  Paulistes 
qui,  cependant  se  vantaient  d'être  chré- 
tiens. 


84  LE    TORÉADOR. 

Le  courage  d'Alvaro  ne  se  démentit 
pas  dans  la  servitude,  son  énergie  lui  ga- 
gna l'estime  d'un  des  chefs  de  la  tribu  ; 
une  bande  de  Mamalucos  ayant  attaqué 
la  peuplade,  l'esclave  blanc  demanda  la 
permission  de  combattre,  combattit 
vaillamment,  mérita  le  titre  de  guerrier 
et  fut  affranchi  par  ses  maîtres. 

Vers  cette  époque,  les  Tupis  s'étant 
établis  aux  bords  d'un  fleuve,  Alvaro  es- 
tima que  ce  devait  être  le  Parana  ou  l'U- 
ruguay, s'embarqua  dans  une  pirogue  et 
s'abandonna  au  courant.  Il  ne  se  trom- 
pait pas  ;  mais  ce  ne  fut  point  sans  des 
périls  et  des  fatigues  infinies  qu'il  attei- 
gnit ainsi  le  territoire  des  Missions.. 
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L'année  suivante,  le  jeune  capitaine 
était  envoyé  dans  la  Castille  d'Or  où  de 
nouveaux  dangers  l'attendaient.  Les  fli- 
bustiers désolaient  la  Côte-Ferme  ;  il  se 
trouva  aux  prises  avec  ces  intrépides 
corsaires,  déjoua  plusieurs  de  leurs  pro- 
jets et  protégea  toujours  avec  succès  les 
points  du  littoral  confiés  à  sa  garde- 

A  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  don  Alvaro 
Barros  comptait  déjà  dix  années  d'aven- 
tures héroïques,  de  luttes,  d'exploits,  de 
courses  et  de  combats  sur  terre  et  sur 
mer.  Il  arrivait  en  dernier  lieu  de  la  Ha- 
vane, et  rentrait  en  Espagne,  où  le  mar- 
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quis  del  Puntal,  son  oncle,  l'avait  invité 
à  venir  goûter  quelque  repos. 

Le  vieux  commandant-général  avait 
vu  naître  Alvaro  ;  c'était  le  fils  d'un  pro- 
che parent,  d'un  ami,  d'un  frère  d'ar- 
mes. C'était  un  excellent  officier  dont  la 
réputation  de  bravoure  avait  traversé 
l'Océan.  C'était  un  époux  digne  de  faire 
le  bonheur  deMariquita. 

Don  Alvaro  et  Mariquita  se  plurent  à 
première  vue  ;  ils  s'aimèrent  bientôt  ar- 
demment, et  sans  quelques  formalités 
qui  retardaient  leur  union,  déjà  l'héri- 
tière des  Pontalès  eût  porté  le  nom  de 
son  valeureux  fiancé. 
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En  attendant,  elle  apprenait  à  le  con- 
naître ;  après  les  doux  propos  d'amour, 
après  les  joyeuses  chansons,  les  roman- 
ces galantes  ou  les  tendres  duos,  ve- 
naient les  questions  curieuses. 

Alvaro,  cette  fois,  ouvrit  encore  com- 
plaisamment  l'écrin  de  ses  merveilleuses 
histoires,  et  Mariquita  fut  subjuguée  par 
les  charmes  de  sa  diction  vive ,  animée, 
pittoresque,  pleine  de  vie  et  de  vérité.  Le 
marquis  del  Puntal  prêtait  de  même  une 
attention  profonde;  les  heures  coulaient 
rapidement;  aussi  la  tertulia  ne  finit-elle 
que  bien  avant  dans  la  nuit. 
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Cependant  Diego  le  toréador  ayant 
pris  le  chemin  de  sa  demeure,  les  trois 
individus  qui  l'avaient  guetté  jusque-là 
continuèrent  de  le  suivre.  Ils  passèrent  la 
rivière  dans  le  même  bateau,  ils  débar- 
quèrent ensemble  à  Triana ,  mais  ils  ne 
se  dirent  pas  une  parole.  Les  inconnus 
virent  le  matador  entrer  chez  lui.  Neuf 
heures  du  soir  sonnaient  à  la  Giralda, 
toutes  les  autres  tours  et  les  couvents  ré- 
pondirent sur  les  deux  rives. 

-—  Il  est  chez  lui  maintenant,  dit  l'un 
des  hommes  mystérieux,  nous  le  tenons. 

—  Le  moment  est  favorable,  seigneur 
capitaine,  répondit  le  second,  Diego  est 
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irrité  de  l'accueil  qui  lui  a  été  fait;  vive 

■ 
l'Espagne!..:  de  par  tous  les  diables 

mais  ne  perdons  pas  trop  de  temps  ! 

—  C'est  déjà  dit,  camarade  !...  tout  va 
bien!...  Et  maintenant  poltron  de  Juan, 
poursuivit  celui  qui  paraissait  être  le 
chef  de  la  bande,  va  nous  chercher  les 
quatre  chevaux,  tu  les  garderas  ici! 

—  Poltron!  poltron!  murmura  l'é- 
cuyer  en  allant  exécuter  cet  ordre  ;  je  me 
battrais  contre  une  armée,  et  je  l'ai  mon- 
tré... mais  je  n'aime  pas  qu'on  se  damne 
soi  et  les  autres  à  tort  comme  à  travers 
par  des  jurons  à  faire  crouler  le  ciel. 

Le  capitaine  et  son  camarade  s'entre- 
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tinrent  encore  tout  bas  pendant  quelque 
temps  avant  de  frapper  à  la  porte. 

Sur  les  entrelaites,  une  petite  scène 
d'intérieur  avait  eu  lieu  entre  Diego  Tu- 
dilla,  le  roi  des  Toréadores,  et  Zaléa  la 
Rousse,  qui  était  à  la  fois  sa  servante, 
son  esclave  et  sa  tille  adoptive. 


ZALEA  LA  ROUSSE. 


IV 


Zaléa  la  Rousse. 


Zaléa  la  Rousse  était ,  en  vérité ,  une 
belle  fille  de  dix-sept  à  dix- huit  ans; 
corps  souple  et  flexible,  port  gracieux, 
taille  sveite  et  bien  prise,  pied  d'Anda- 
louse ,  regard  timide  mais  chatoyant 
comme  une  rosette  de  jais  taillé  à  facet- 
tes. Son  teint  d'un  jaune  très  foncé  , 
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nuancé.d'un  rouge  vif  n'avait  aucun  rap- 
port avec  celui  d'une  Espagnole.  Du  sang 
égyptien  ou  plus  correctement  du  sang 
hindou  coulait  dans  ses  veines.  Elle  avait 
la  chevelure  ardente  de  Gléopâtre  ou  de 
Lia,  fond  noir,  reflets  rougeâtres  affec- 
tionnés par  les  maîtres  d'une  école  célè- 
bre. Son  profil  irréprochable  appartenait 
au  type  grec,  son  front  était  haut  et  pur, 
ses  lèvres  de  rubis  tranchaient  admira- 
blement sur  ses  dents  d'un  blanc  azuré. 

Tous  les  ascendants  de  Zaléa,  francs 
gitanos,  voleurs  par  principes  et  assassins 
à  l'occasion  ;  son  père ,  sa  mère  \  son 
grand-père  et  sa  vieille  bisaïeule  Fran- 
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chipargo,  nombre  de  ses  oncles  et  tous 
ses  frères  et  sœurs,  avaient  été  exécutés 
de  compagnie,  dix  ans  auparavant,  sur 
la  grande  place  de  Séville,  au  jour  tom- 
bant :  —  '• 


A  l'heure  des  soupirs  et  des  tendres  paroles, 
Et  des  baisers  d'amour  qui  s'épanchent  aux  cœurs, 
Alors  qu'au  vent  du  soir  flottent  les  banderolles 
De  soie  et  les  parfums  des  orangers  en  fleurs. 


Au  sortir  de  la  prison,  Zaléa  suivit  ses 
infortunés  parents,  elle  leur  vit  rendre 
l'àme  dans  d'affreuses  tortures,  —  ce 
qui  ne  laissa  pas  que  de  plaire  infiniment 
à  la  populace  édifiée  par  les  grimaces 
des  patients. 
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Or,  attendu  son  jeune  âge,  la  petite 
bohémienne  eut  la  vie  sauve  ;  on  ne  ju- 
gea pas  à  propos  de  mettre  à  mort  le 
dernier  rejeton  de  l'illustre  race  de  Fran- 
chipargo. 

Les  Gitanos  Tzengaris ,  on  le  sait , 
tirent  leur  origine  des  pieds  du  dieu 
Brahma  le  créateur ,  et  ne  sont  autre 
chose  qu'une  subdivision  infime  de  la 
caste  des  parias.  Mais,  à  ce  qu'il  paraît, 
le  dieu  Brahma  ne  tient  guère  aux  ar- 
rière-neveux de  ses  orteils,  et  la  pauvre 
enfant  serait  morte  de  faim  et  de  dou- 
leur sur  la  place  même  du  supplice ,  si 
Diego  Tudilla  n'avait  passé  près  d'elle  en 
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revenant   d'entendre   l'office   du   soir. 

En  bon  Espagnol,  il  admira  d'abord  la 
perspective  qu'offraient  aux  badauds 
une  trentaine  de  gitanos  et  gitanas  encore 
liés  aux  tourniquets  stranguiateurs  ;  puis 
en  bon  chrétien,  il  s'émut  aux  larmes 
d'une  chétive  créature  qui  pleurait  à  ses 
pieds  et  n'avait  pour  tout  vêtement 
qu'une  laineuse  peau  de  mouton  ou 
zaléa  ,  ce  qu'il  est  bon  d'apprendre  à 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  possèdent 
pas  les  trésors  de  la  langue  castillane. 

Telle  est  donc  l'étymologie  du  nom  de 
la  petite  Gitana  que  le  toréador  recueillit 
un  peu  par  pitié,  mais  bien  plus  en  sou- 

ï.  7 
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venir  de  sa  mère  qu'il  avait  perdue  la 
semaine  précédente  et  pour  laquelle  il 
priait  tout-à-1'heure.  L'idée  de  faire  une 
bonne  œuvre  s'était  associée  dans  son 
esprit  avec  son  culte  filial,  il  emporta 
l'orpheline  chez  lui  et  résolut  d'en  pren- 
dre soin. 

Quand  il  raconta  cette  action  charita- 
ble à  dona  Mariquita,  la  jeune  demoi- 
selle en  parut  vivement  touchée,  elle 
voulut  s'occuper  du  trousseau  de  la  pe- 
tite bohémienne;  bien  des  robes  de  la 
fille  du  marquis  passèrent  à  l'enfant  de 
Franchipargo,  à  la  pauvre  Zaléa  qui  vé- 
nérait sa   protectrice ,  mais  aimait  de 
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toute  son  âme  son  sauveur  Diego  Tu- 
dilla. 

Depuis  cette  époque  le  matador  était 
devenu  l'homme  populaire  de  la  pro- 
vince; —  l'héritière  de  la  maison  dei 
Puntal  s'était  développée  en  beautés  ra- 
dieuses; Séville  comptait  une  perle  de 
plus  dans  sa  couronne ,  et  cette  perle 
éclipsait  toutes  les  autres  ;  —  les  mado- 
nes de  Murillo  donnent  une  faible  idée 
des  traits  divins  de  dona  Mariquita. 
Quant  à  Zaléa,  on  a  vu  comment  elle  al- 
liait à  une  exquise  pureté  de  lignes  des 
couleurs  étranges  qui  ne  l'empêchaient 
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point  d'être  citée  parmi  les  plus  char- 
mantes riveraines  de  Triana. 

Dans  l'Hindoustan ,  à  Visapour  ou  à 
Mysore ,  Zaléa  la  Rousse  eût  été  le  cory- 
phée des  ballets  de  bayadères,  quelque 
nabab  l'eût  choisie  pour  favorite,  elle 
eût  trôné  dans  un  harem  et  ne  serait  sor- 
tie que  sur  un  éléphant  blanc;  à  Séville, 
c'était  l'esclave  soumise  et  reconnais- 
sante de  Diego  le  toréador ,  mais  c'était 
en  outre  son  ange  tutéiaire. 

Une  fois  elle  avait  détourné  de  lui  le 
fer  d'un  bravo  payé  par  quelque  toréa- 
dor envieux  ou  par  quelque  aveugle 


i 
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mari,  on  ne  sait,  car  l'assassin  périt  à 
l'instant  même  étouffé  par  le  matador. 

Une  autre  fois,  la  jeune  bohémienne 
avait  fait  plus  encore  pour  son  maître  en 
sauvant  Mariquita  qu'un  farouche  tau- 
reau poursuivait  ;  c'était  à  la  campagne, 
dans  les  environs  du  château  del  Puntal  ; 
la  fille  du  marquis  devait  ainsi  la  vie  à  la 
gitanita,  digne  enfant  adoptive  du  fa- 
meux Diego. 

L'histoire  de  Zaléa  était  remplie  de 
semblables  épisodes;  le  matador  lui- 
même  en  ignorait  plusieurs. 

—  Jésus-Maria  !  s'écria-t-elle  en  voyant 


402  LE   TORKADOR. 

son  maître  bien-aimé  rentrer  dans  un 
état  d'exaspération  difficile  à  rendre. 

Diego  Tudilla  reniait  Dieu  et  tous  les 
saints;  les  jurons  les  plus  gutturaux  et 
les  plus  diaboliques  se  pressaient  dans 
sa  gorge  ;  il  parcourait  à  grands  pas  le 
petit  patio  de  sa  maisonnette  et  avait  jeté 
son  manteau  sur  un  banc  d'osier  où 
d'ordinaire  il  aimait  à  s'étendre  en  ren- 
trant. 

—  Malheur!  malheur  sur  eux  et  sur 
moi  !  disait-il  ;  non  !  non  !  il  ne  sera  pas 
permis  de  m'insulter  ainsi  sans  que  je 
me  venge! 

—  Jésus-Maria!  répéta  la  belle  gitana 
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d'un  Ion  plus  harmonieux  ;  niaitre,  vous 
oubliez  de  changer  de  vêtements. 

Zaléa,  presque  agenouillée,  présentait 
au  toréador  sa  large  veste  de  laine  et  ses 
babouches  à  la  mauresque,  ouvrage  fine- 
ment travaillé  par  elle-même. 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant!  dit  le 
matador  qui  s'arrêta  tout  à  coup,  —  il 
faut  dépouiller  ce  costume  de  baladin!... 
Misères  !...  Ce  n'est  donc  qu'un  coutelas 
de  boucher  !  —  poursuivit-il  en  retirant 
son  épée,  —  une  arme  ignoble ,  qui  n'a 
pas  été  rougie  de  sang  chrétien...  Eh 
bien!  je  le  jure,  elle  le  sera!...  Démo- 
nio!  je  ne  suis  qu'un  misérable  amuse- 
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ment,  qu'un  ignoble  histrion  !  Ah  !  ah  !... 
sur  la  terre  d'Andalousie,  on  ose  ainsi 
traiter  le  roi  des  toréadores,  un  homme 
porté  en  triomphe  avec  le  vieux  Matéo 
de  Madrid!  Sommes-nous  donc  en  France 
ou  en  Angleterre?  Eh  mais  !  un  brava- 
che en  éperons  serait-il  plus  redoutable 
qu'un  taureau  de  la  Sierra?  Je  le  saurai  ! 

Ces  paroles  étaient  dites  par  saccades, 
pendant  que  le  toréador  retirait  sa  veste 
à  paillettes  et  sa  large  ceinture  de  soie 
bleue  à  franges  d'or  qu'il  jeta  brusque- 
ment à  côté  de  son  manteau.  Alors  il  fit 
silence  comme  pour  prendre  haleine. 

—  Maître,  murmura  Zaléa  d'une  voix 
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craintive ,  le  peuple  vous  aurait-il  ou- 
tragé? 

—  Us  m'ont  applaudi  ! 

—  Auraient-ils  crié  :  Bravo,  toro! 

—  Jamais  devant  moi  ! 

—  Les  dames  seraient-elles  restées  in- 
différentes aux  exploits  de  mon  doux 
seigneur,  et?... 

—  Que  m'importent  les  femmes!  in- 
terrompit le  toréador  avec  une  nouvelle 
furie.  Vois-tu,  Zaléa,  elle  aime  un  ca- 

,  valier  d'outremer,  elle  a  souffert  qu'il 
m'insultât  en  sa  présence  !  Ah  !  si  nous 
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avions  été  hors  de  la  demeure  du  mar- 
quis, le  misérable  eût  payé  de  sa  vie  un 
tel  affront. 

—  Et  comment  se  nomme-t-il  celui 
qu'elle  aime?  demanda  plus  timidement 
encore  la  gitanita. 

Le  toréador  fit  un  bond  : 

—  Qui  t'a  dit  qu'elle  aimât  quelqu'un  ? 
parle  !  réponds  !  comment  le  sais-tu  ? 

—  C'est  vous-même  qui  ie  disiez,  sei- 
gneur, je  croyais... 

—  Ne  crois  rien  î  Silence  !  Laisse-moi!... 
Une  larme  se  suspendit  comme  une 
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goutte  de  rosée  aux  longs  cils  noirs  de 
Zaléa  qui  se  rendit  lentement  dans  l'an- 
gle opposé  du  patio. 

—  Pauvre  maître!  murmura-t-elle. 

La  triste  jeune  fille  s'accroupit  sur 
une  natte,  et  de  là,  comme  le  toréador 
était  absorbé  dans  des  pensées  de  ven- 
geance, elle  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux 
noirs  encore  humides  et  le  contempla 
douloureusement. 

Tout  cela  n'avait  duré  que  quelques 
minutes;  les  étrangers  frappèrent.  Sur 
un  geste  de  Diego,  la  gitanita  courut  ou- 
vrir. 
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Après  avoir  salué,  celui  dos  deux  in- 
connus qui  avait  ordonné  à  Juan  d'aller 
préparer  les  chevaux,  Zorrastron  —  car 
tel  était  son  nom,  —  dit  en  entrant  : 

—  Maître,  voici  déjà  plusieurs  heures 
que  nous  te  cherchons. 

—  Dans  quel  but?...  Mais  d'abord  qui 
êtes-vous  ?  demanda  le  toréador. 

—  Pour  te  l'apprendre,  il  importe  que 
nous  soyons  seuls. 

Diego  fit  un  signe  ;  Zaléa  sortit.  Tou- 
tefois, comme  le  langage  du  visiteur,  si 
peu  conforme  à  son  costume  ,  l'avait 
étonnée,  elle  se  plaça  derrière  la  pre- 
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mière  colonne  du  portique  intérieur  et 
prêta  une  oreille  attentive  : 

—  Maître,  tu  as  été  insulté  ce  soir,  re- 
prit Zorrastron. 

Diego  tressaillit;  la  colère,  un  mo- 
ment  distraite,  colora  son  visage. 

—  Es-tu  venu  ici  pour  me  faire  injure! 

s'écria-t-il. 

■ 

/ 

—  Patience!  maître,   dit  le   second 

étranger. 

—  Vous  m'espionniez  donr:!  vous  sui- 
viez mes  pas!  vous... 
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—  Patience!  interrompit  d'une  voix 
grave  le  premier  des  inconnus,  nous  ve- 
nons Rapporter  la  vengeance. 

—  Sortez!  misérables!  N'ai -je  point 
mon  épée?  Ah!  vous  êtes  à  l'affût  des 
outrages  pour  vendre  ensuite  les  servi- 
ces de  vos  stylets  !  Arrière!  vous  dis-je  ! 
votre  présence  souille  ma  demeure. 

Diego  fit  un  pas  vers  les  intrus  comme 
pour  les  chasser;  aucun  des  deux  ne 
bougea. 

Zaléa  se  précipita  au  même  instant 
dans  le  patio,  un  poignard  d'une  main, 
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une  épée  de  l'autre.  Elle  tendit  l'épée  au 
toréador. 


LES  RUINES  D'ÏTALÏCA 


*" 


Les  Ruines  d'Italica. 


Malgré  l'attitude  menaçante  du  toréa- 
dor et  de  la  bohémienne,  les  deux  étran- 
gers restèrent  impassibles  : 

—  Homme  impatient!  reprit  Zôrras- 
tron  avec  calme,  laisse-nous  donc  t'ex- 
pliquer  le  but  de  notre  visite,  et  lais  que 
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cette  jeune  fille  ne  nous  écoute  plus. 

—  Seigneur  Diego,  s'écria  la  gitanita, 
ne  me  chassez  pas,  de  grâce  ;  ces  gens- 
là  vous  veulent  du  mal!...  Ne  snis-je 
plus  votre  enfant,  votre  petite  fille, 
Zaléa,  Zalûita ?...  Vos  secrets  ont  tou- 
jours été  les  miens;  je  n'ai  pas  la  lan- 
gue légère,  vous  le  savez  !  Par  ruse  ni 
par  force  l'on  ne  m'arrache  jamais  ce 
qui  est  là  ou  là,  poursuivit-elle  en  mon- 
trant sa  tête  et  puis  son  cœur. 

Zorrastron  fut  frappé  de  la  beauté  de 
la  jeune  fille. 

—  Parlez!  dit  le  toréador. 
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—  Devant  elle? 

—  Devant  elle  ! 

—  Ta  vie  serait  compromise,  belle  gi- 
tana,  reprit  l'étranger,  si  tu  ouvrais  la 
bouche  de  ce  que  tu  vas  entendre. 

L'esclave,  soumise  devant  le  toréador, 
se  redressa  fièrement  et  dit  avec  dignité  : 

—  Ii  vous   est  permis  de  parler,  sei- 


gneurs! 


Zorrastron,  charmé  de  la  hardiesse  de 
cette  gracieuse  enfant  qui  le  bravait, 
sourit  aussi  galamment  qu'il  lut  e   u 
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iui,  et  s'adressant  ensuite  au  toréador: 

—  Maître  !  dit-il,  l'Espagne  est  asser- 
vie par  des  lâches  qui  nous  écrasent 
d'impôts,  nous  abreuvent  de  dégoûts,  et 
dévorent  notre  bien.  Ces  hommes  se  sont 
fait  un  jeu  de  nos  souflrances  ;  les  vail- 
lants défenseurs  de  la  patrie  n'ont  plus 
de  quoi  vivre,  ils  meurent  de  faim  sur 
les  grandes  routes.  Déjà  la  Catalogne  est 
soulevée.  Tout  le  midi  est  disposé  à  sui- 
vre son  exemple.  Un  brave  qui  te  tient 
de  près  par  les  liens  du  sang  est  à  notre 
tête,  il  nous  a  envoyés  vers  toi  :  — Suis- 
nous  !  Pablo  Tudilla,  ton  frère,  t'expli- 
quera le  reste. 
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—  Vous  mentez!  traîtres!  s'écria  le 
toréador,  mon  frère  est  mort  à  Rocroy 
depuis  plus  d'un  an.  Devant  Dieu  soit 
son  âme! 

—  Tes  injures  et  *  tes  menaces,  reprit 
le  négociateur  avec  modération,  tes 
paroles  outrageantes,  rien  ne  saurait 
nous  blesser.  Nous  remplirons  notre 
mission  jusqu'au  bout.  Apprends  d'a- 
bord que  ton  frère  a  survécu  ;  tu  le  sau- 
rais s'il  n'avait  tenu  à  passer  pour  mort 
dans  ce  pays.  Comme  il  prévoyait  ta  ré- 
sistance il  nous  a  chargés  de  te  remettre 
cette  médaille  que  vous  trouvâtes  autre- 
fois ensemble  dans  les  ruines  d'italica. 
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L'émissaire  de  Pablo  Tudilla  présen- 
tait à  ces  mots  une  pièce  de  monnaie  à 
Diego  le  toréador. 

—  Eh  bien  !  reconnais-tu  cela!  deman- 
da-t-il.  Ton  frère,  pour  achever  de  te 
convaincre,  m'a  chargé  en  outre  de  pro- 
noncer devant  toi  ces  paroles  que  tu 
comprendras  sans  doute  mieux  que 
nous  : 

Faute  d'un  clou,  un  fer  se  perd, 
Faute  d'un  fer,  un  cheval. 
Faute  d'un  cheval,  un  cavalier. 

Pablo  Tudilla  était  de  dix  ans  plus  âgé 
que  Diego.  Il  servait  depuis  sa  jeunesse 
dans  ces  fameuses  bandes  espagnoles 
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qui  passaient  pour  ia  .première  infante- 
rie du  monde  avant  d'avoir  été  défaites  à 
llocroy.  Quatre  ou  cinq  années  aupara- 
vant, Pablo,  le  sergent,  était  venu  à  Sé- 
ville  pour  revoir  son  frère.  Un  jour  ils 
trouvèrent,  dans  les  ruines  d'Italica,  la 
médaille  dont  il  est  question,  au  moment 
où  le  matador  confessait  au  militaire 
son  amour  pour  dona  JMariquitadel  Pun- 
tal.  Pablo,  grave  et  laconique,  parlait 
volontiers  par  apophthegmes,  il  prit  so- 
lennellement la  main  de  Diego  en  lui 
récitant  le  proverbe  : 


Por  un  clavo,  se  p»<  r  le  nnn  hcrrndura. 
Por  una  hVrradura,  uncaballo, 
Por  un  caballo,  un  caballero  ; 
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voulant  entendre  par  là  que  la  passion 
malencontreuse  du  toréador  lui  serait 
funeste. 

—  Je  garderai  cette  médaille,  qui  ne 
vaut  pas  un  maravédi,  en  souvenir  de 
notre  entretien,  continua  le  sergent  ;  les 
femmes,  à  commencer  par  dona  Mari- 
quita,  valent  moins  encore.  Je  la  garde- 
rai comme  tu  gardes  ce  sot  anneau  de 
fer  aux  armes  de  Puntalcs,  honteux 
slygmate  qui  t'humilie,  car  elle  te  dit  que 
tu  n'es  fils  de  rien  ;  ceux-là  se  nomment 
fils  de  quelque  chose,  hijos  dCaigo.  Corps 
Dieu  !  c'est  être  doublement  sot  que 
d'aimer  comme  tu  fais  un  enfant  de  leur 
caste  orgueilleuse. 
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Le  secret  de  cette  conversation  était 
resté  entre  les  deux  frères  :  les  messa- 
gers ne  pouvaient  saisir  le  sens  attaché 
aux  citations  du  sergent  ;  mais  le  toréa- 
dor qui  avait  pleuré  la  perte  de  Pablo 
ne  put  maîtriser  une  vive  émotion  en 
apprenant  à  n'en  plus  douter  qu'il  vi- 
vait encore. 

—  Soyez  donc  les  bienvenus,  sei- 
gneurs, dit-il  après  un  instant  de  si- 
lence, pardonnez-moi  mes  soupçons  in- 
jurieux et  ma  colère. ..je  vous  suivrai! 

Presqu'au  même  instant,  Juan  vint 
annoncer  que  les  quatre  chevaux  étaient 
prêts  ;  mais  avant  de  partir  le  matador 
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fit  servir  à  souper  aux  çfnvoyés  de  son 
frère. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire 
maintenant  que  les  trois  émissaires  de 
Pablo  Tudiila  projetaient  d'abord  d'ac- 
coster le  brillant  gladiateur  au  sortir 
du  cirque,  de  le  désarmer  et  de  l'entrai 
ner  avec  eux  de  gré  ou  de  force  sans  lui 
donner  aucune  explication.  Mais  ensuite, 
lorsqu'ils  eurent  été  nécessairement  té- 
moins de  la  scène  du  patio  chez  le  mar- 
quis del  Puntal,  ils  ne  craignirent  plus 
de  trouver  de  la  pari  de  Diego  une  trop 
vive  résistance  à  leurs  projets.  lis  s'y 
prirent  moins  violemment. 
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L'ambassade  avait  du  reste  été  confiée 
par  le  servent  au  plus  adroit  de  ses  lieu- 
tenants, à  Zorrastron  (le  vieux  renard). 

Pendant  le  souper,  il  apprit  à  Diego 
qu'iiï]  grand  nombre  de  conjurés  étaient 
réunis  dans  les  ruines  d'Iîalica,  bien 
que  l'armée  fut  encore  dans  les  monta- 
gnes. Les  insurgés  prenaient  le  nom  de 
Bxirtaleiros  par  allusion  à  la  manière  dont 
ils  comptaient  administrer  les  affaires 
(bartu/os).  L'idée  du  pillage  qui  s'attachait 
à  cette  expression  provoqua  de  la  part 
des  convives  un  éclat  de  rire  fort  élo- 
quent. 


Diego  fronça  les  sourcils, 
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Zaléa  tout  à  l'heure  si  heureuse  de  la 
joie  de  son  maître  qui  retrouvait  Pa- 
blo,  Zaléa  frissonna  de  crainte  : 

il 

—  Ce  sont  des  brigands,  pensa-t-elle, 
mon  Dieu  ;  je  m'en  étais  doutée. 

—  Pablo  Tudilla,  votre  frère,  pour- 
suivit Zorrastron,  porte  désormais  le 
titre  de  général  et  son  nom  de  guerre  est 
Yunqué  (ce  qui  signifie  enclume,  fermeté, 
constance). 

Le  souper  ne  fut  pas  long  ;  on  man- 
gea peu,  on  ne  parla  guère. 

De  temps  en  temps  Zorrastron  jetait 
des  regards  étincelants  d'un  feu  sombre 
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sur  la  jeune  bohémienne  qui  s'en  aper- 
cevait, mais  ne  tremblait  pas  pour  elle, 
car  elle  tut  la  première  à  demander  Rac- 
compagner son  maître.  Les  conjurés  ne 
voulaient  pas  qu'elle  pût  parler  après 
leur  départ  ;  en  conséquence,  elle  monta 
en  croupe  derrière  le  toréador. 

Les  chevaux  partis  au  galop  ne  s'ar- 
rêtèrent qu'à  environ  quatre  milles  de 
Triana,  non  loin  du  petit  bourg  de  Santi- 
Poncé. 

Le  temps  était  superbe  et  les  étoiles 
scintillaient  au  ciel  bleu  d'Andalousie 
comme  des  diamants  sur  un  manteau 
royal: 
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Après  une  longue  journée  d'un  soleil 
ardent,  dont  les  rayons  terribles  avaient 
embrasé  la  terre  et  le  ciel,  après  un  de 
ces  jours  d'été  que  les  belles  enfants  d'Es- 
pagne redoutent  et  passent  sous  les  ten- 
tures du  patio,  une  brise  caressante, 
aussi  fraîche  qu'un  sourire  de  vierge, 
répandait  dans  les  airs  de  suaves  éma- 
nations. 

Les  cavaliers  guidés  par  Zorrastron 
longèrent  d'abord  une  route  bordée  de 
jardins  et  de  bosquets  d'orangers.  Les 
feux  du  volcan  s'étaient  éteints  dans 
l'atmosphère,  mais  brûlaient  dans  leurs 
cœurs.  Mille  passions  grondaient  au 
fond  de  ces  cratères  à  laves  humaines  ; 
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l'explosion  ne  devait  pas  se  faire  atten- 
dre longtemps. 

Autour  d'eux  tout  est  solitude  et  si- 
lence. Ils  fuient  rapides  comme  le  vent, 
les  coursiers  éperonnés  dévorent  l'es- 
pace. La  lune  qui  se  levait  donnait  aux 
ombres  du  toréador  et  de  ses  compa- 
gnons, des  proportions  fantastiques. 
L'amour,  la  haine,  la  jalousie,  la  colère, 
la  cupidité,  aiguillonnaient  ces  hom- 
mes  

Dans  le  patio  du  marquis  del  Punlal, 

ie  chaïro,  les  chants  de  bonheur,  les 

douces  paroles,  les  longues  causeries, 

les  regards  tendres,  les  gracieux  éclats 
i.  v 
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d'un  rire  velouté,  se  déroulaient  sous  les 
colonnades. 

Le  toréador  courait  à  sa  vengeance. 

Après  les  jardins  de  plaisance  qui  en- 
vironnaient la  ville,  les  riches  moissons, 
les  fertiles  prairies  furent  dépassées.  En 
approchant  de  Santi-Poncé,  un  autre  as- 
pect frappa  les  yeux  des  voyageurs. 

Celait  çà  et  là  des  fûts  de  colonnes 
blanches  qui  se  dressaient  dans  l'ombre 
semblables  à  des  fantômes  ;  puis  des  ar- 
ceaux en  ruines  ;  plus  loin  des  construc- 
tions romaines  chargées  de  mousses  et 
d'agaves,   —  les  chevaux  n'avançaient 
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plus  qu'au  pas  à  travers  les  sables  cal- 
caires et  les  cactus  hérissés  d'épines. 
On  se  serait  cru  transporté  au  centre  de 
l'Afrique. 

Zorrastron  et  le  toréador  entraient 
dans  Séville  la  vieille  (Sévilla  la  vieja), 
dans  Italica,  la  patrie  de  Trajan,  d'A- 
drien et  de  Théodose,  ville  jadis  fameuse 
qui  fut  fondée  par  Scipion  l'Africain,  et 
peuplée  dans  le  principe  par  les  invali- 
des de  ses  légions. 

Italica  eut  ses  jours  de  grandeur.  Elle 
avait  Vu  Métellus  battre  dans  ses  plaines 
les  soldats  de  Sertorius  ;  elle  avait  résisté 
aux  Suèves  et  aux  Vandales  conduits  par 
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Gonderic.  Théodoric  y  était  entré  en 
vainqueur  à  la  tête  des  Visigoths.  Mais, 
ruinée  par  les  barbares,  dédaignée  par 
les  Arabes,  elle  n'avait  pas  été  relevée  ; 
car  déjà  l'antique  Ilispalis,  sa  sœur,  était 
devenue  Séville  la  neuve,  Séville  la  Mer- 
veille qui  s'épanouissait  sur  les  rives  du 
Guadalquivir. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  scène,  au 
milieu  du  dix-septième  siècle,  l'Europe 
n'était  pas  encore  atteinte  de  sa  fièvre 
d'antiquaire  ;  on  ne  songeait  guère  à 
envoyer  chercher  à  grands  frais  des  bor- 
nes-fontaines à  Louqsor  ou  à  Ninive.  Le 
Tigre  et  l'Euphrate  ainsi  que  le  Nil  cou- 
laient en  paix.  On  laissait  les  monuments 
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historiques  aux  lieux  où  ils  signifient 
quelque  chose;  —  allait  les  voir  qui  en 
était  vraiment  curieux  ! 

Alors  aussi  les  Sévillais  se  contentaient 
de  leur  Alcazar  brodé  d'arabesques  à 
jour,  splendide  et  ruisselant  d'éclat  ;  ils 
l'admiraient  tel  que  l'avaient  fait  les  rois 
maures,  et  ne  l'encombraient  pas,  sous 
prétexte  de  musée,  de  toutes  sortes 
d'horribles  bustes  sans  nez,  sans  oreil- 
les et  sans  menton,  de  chapitaux  corin- 
thiens mutilés,  de  médaillons  frustes  et 
de  statues  écartelées. 

Il  s'ensuit  que  les  ruines  d'Italica  con- 
servaient au  moins  la  majesté  des  rui- 
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ries  ;  —  elles  en  conservaient  aussi  les 
mystères. 

Lorsque  les  cavaliers  firent  halte,  le 
village  de  Santi-Poncé  avait  été  laissé 
sur  la  gauche  depuis  environ  dix  mi- 
nutes; Juan  mit  pied  à  terre  et  s'enfonça 
dans  l'ombre.  Un  instant  après  il  re- 
vint : 

—  Capitaine,  dit-il  à  Zorrastron,  le 
général  est  prêt  à  vous  recevoir. 

Les  chevaux  restèrent  confiés  à  la 
garde  de  l'écuyer. 

Zorrastron  et  son  camarade,  le  toréa- 
dor et  Zaléa,  se  glissèrent  alors  dans  un 
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étroit  sentier  à  peine  praticable,  à  tra- 

■ 

vers  les  ronces  chevelues,  les  épines  et 
les  décombres.  Au-delà  de  cet  inextri- 
cable dédale  de  fourrés  se  trouvait  une 
sorte  d'arceau,  débris  de  quelque  aque- 
duc; une  large  dalle  tournante,  dont  les 
conjurés  seuls  connaissaient  le  secret, 
livra  passage  aux  guides  du  matador,  et 
un  homme  muni  d'une  torche  les  éclaira 
pour  descendre  dans  les  catacombes  de 
la  cité  romaine. 

Des  routes  obscures  s'étendaient  autour 
d'eux;  à  travers  les  ténèbres  ils  croyaient 
voir  parfois  des  lumières  vaciller,  puis 
disparaître,  puis  reparaître  à   des  dis- 
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tances  qui  semblaient  infinies.  Les  voû- 
tes tremblèrent  un  instant  au  bruit  d'un 
pas  de  chevaux  qui  s'affaiblissait  par 
degrés.  C'était  Juan  qui  ramenait  les 
montures  à  Santi-Poncé  dans  quelque 
écurie  des  Bartuleiros. 

Diego  marchait  sans  défiance,  et  tout 
préoccupé  de  l'espoir  de  retrouver  son 
frère  Pablo.  Zaléa  le  suivait  de  près  ; 
elle  avait  la  main  sur  son  inséparable 
tiavajitla,  poignard  coquet  prêt  à  frapper 
quiconque  eût  insulté  le  toréador. 

Là  gitana  craignait  une  trahison. 

Ses  craintes  heureusement  ne  furent 
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pas  justifiées;  une  large  trappe  s'ouvrit 
tout  à-coup  ,  des  torrents  de  clarté  en 
jaillirent. 

Diego  était  clans  les  bras  de  son  frère 
Pablo  ïudilla. 

Au  moment  où  le  toréador  lut  intro- 
duit par  Zorrastron,  l'on  entendit  un 
murmure  confus  de  voix.  Les  conjurés 
exprimaient  sans  doute  leurs  opinions 
sur  le  compte  de  leur  nouvel  auxiliaire, 
et  nous  devons  croire  que  leur  première 
impression  fut  favorable,  car  jamais  dans 
aucun  cirque  d'Andalousie,  Diego  Tu- 
dilla  ne  s'était  présenté  avec  tant  d'avan- 
tages. 
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La  colère  qu'il  avait  éprouvée  chez  le 
marquis  del  Puntal,  ses  émotions  de  la 
soirée,  le  bonheur  de  retrouver  son 
frère,  l'espoir  d'une  vengeance  digne  de 
lui,  et  peut-être,  on  ne  sait  quelle  ar- 
rière-pensée d'amour  qui  s'unissait  à 
tout  cela,  avaient  laissé  des  traces  sur 
sa  mâle  figure  légèrement  colorée  par 
suite  de  la  course  qu'il  venait  de 
faire. 

Le  toréador  était  d'ailleurs  d'une 
taille  au-dessus  de  la  moyenne,  bien 
pris,  admirablement  musclé,  —  vérita- 
ble gladiateur  espagnol  dont  chaque  at- 
tilude  avait  une  grâce  vigoureuse  et  dont 
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chaque  pose  était  noble  bien  qu'un  peu 
théâtrale. 

Pablo  Tudilla  dit  Yunqué,  le  sergent, 
ou  si  l'on  aime  mieux  le  général  des  Bar- 
tuleiros,  faisait  contraste;  —  grand, 
maigre,  sec  et  jaune,  c'était  un  homme- 
soldat,  un  homme  à  ressorts,  variété  mé- 
canique de  l'espèce  humaine,  façonnée 
à  tout  exécuter  par  temps  et  mouve- 
ments plus  ou  moins  précipités.  Une  ba- 
lafre qui  allait  de  Tune  à  l'autre  de  ses 
oreilles,  des  moustaches  déjà  grison- 
nantes et  des  yeux  d'un  brun  obscur  très 
petits  et  non  moins  vifs,  caractérisaient 
sa  tête  posée  sur  un  cou  d'une  longueur 
peu  commune. 
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Tandis  que  les  deux  frères  se  tenaient 
encore  étroitement  embrassés,  Zorras- 
tron  vsalua  de  nouveau  la  bohémienne 
avant  de  se  confondre  ainsi  que  son  ca- 
marade dans  la  foule  des  conspirateurs. 
Pablo  leur  fit  un  signe  de  remerciement 
pour  la  manière  dont  ils  s'étaient  acquit- 
tés de  leur  expédition  à  Séville. 

Zaléa  feignit  de  n'avoir  point  remar- 
qué les  prévenances  affectées  du  capi- 
taine (  —  il  faut  bien  conserver  ce  titre 
à  Zorrastron  — )  ;  elle  restait  à  quelques 
pas  de  la  trappe  qu'on  avait  refermée 
comme  un  pont  levis,  elle  attendait  que 
lesTudillas  daignassent  l'appeler. 
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Les  plus  jeunes  conjurés  ne  laissaient 
pas  que  d'examiner  la  belle  gitana  d'un 
air  où  la  galanterie  l'emportait  de  beau- 
coup sur  la  curiosité  ;  toutefois  ils  n'ap- 
prochaient point  d'elle,  car  il  eût  fallu 
pour  cela  passer  auprès  du  général  dont 
l'entretien  nvec  le  toréador  était  évidem- 
ment confidentiel  et  secret. 

Yunqué,  répéta  d'abord  à  Diego,  mais 
avec  les  développements  nécessaires, 
ce  que  Zorrastron  lui  avait  appris  à 
Triana. 

En  débarquant  sur  la  terre  d'Espagne, 
les  vaincus  de  Rocroy  avaient  été  aban- 
donnés sans  secours  et  sans  pain  à  la 
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charité  publique.  Un  pareil  traitement 
n'était  pas  fait  pour  convenir  à  ces  or- 
gueilleux fantassins,  qui  s'intitulaient 
seigneurs-soldats  ;  troupes  braves  et  res- 
pectées comme  telles  en  Europe  depuis 
plus  d'un  siècle  ;  gens,  du  reste,  farou- 
ches, cupides,  violents,  impitoyables, 
qui  ne  patientaient  sous  le  joug  de  la 
discipline  que  dans  l'espoir  de  piller 
quelque  bonne  ville  d'Allemagne  ou  de 
Flandre. 

Lorsqu'ilsse  trouvèrent  délaissés,  dans 
un  état  complet  de  misère,  la  plupart 
rallièrent  les  bandes  de  pillards  et  de 
contrebandiers  ;  les  montagnes  se  peu- 
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plèrent  des  débris  de  l'armée  détruilev 
Une  troupe  d'Andaloux  gagna  la  Sierra- 
Morena.  Pablo  Yunqué  se  mit  à  leur 
tête. 

Pendant  un  an,  pour  ne  pas  compro- 
mettre son  frère,  il  n'approcha  point  de 
Séville  où  il  se  fit  passer  pour  mort;  mais 
enfin,  à  la  sollicitation  des  principaux 
chefs,  à  la  requête  de  Zorrastron,  son 
premier  lieutenant,  le  général  des  Bartu- 
leiros  établit  le  centre  des  opérations 
et  l'arsenal  de  l'armée  dans  les  ruines 
d'ïtalica  dont  il  connaissait  les  détours 
depuis  son  enfance.  Toutefois,  la  masse 
des  insurgés,  grossie  de  tous  les  vaga- 


4  44  LE    TOIÉ\D()R. 

bonds  de  la  province,  était  restée  dans 
les  gorges  de  la  Sierra  ;  Yunqué  ne  vou- 
lant s'aventurer  en  rase  campagne  qu'a- 
près s'être  ménagé  des  intelligences  à 
Séville  et  aux  alentours.  Il  tenait  donc  à 
s'assurer  du  concours  de  son  frère  Diego 
qui,  prenant  à  son  tour  la  parole,  ra- 
conta comment  il  se  trouvait  amené 
par  les  offenses  de  don  Alvaro  Barros  à 
désirer  une  vengeance  éclatante. 

—  Quoi!  tu  aimes  encore  celte  petite 
fille  !  dit  Yunqué  en  parlant  de  dona  Ma- 
riquita. 

—  Plus  que  jamais? 

—  Folie  !  Je. t'ai  toujours  prévenu  que 
les  femmes  perdaient   les  hommes.  — 
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Les  femmes  ne  valent  rien  à  Valence, 
dit  le  proverbe,  et  j'ajoute,  moi  :  ni 
ailleurs  ! 

—  Je  l'aime,  interrompit  Diego.  Je  ne 
demande  pour  prix  de  mon  concours 
que  la  disposition  entière  de  sa  per- 
sonne et  de  celle  de  l'insolent  Alvaro 
Barros. 

—  C'est  bien,  frère,  tu  les  auras  !  Lors- 
qu'il en  sera  temps,  je  proclamerai  moi- 
même  cette  concession  qui  t'est  faite,  et 
tu  peux  être  sûr  de  l'unanimité  de  nos 
camarades. 

—  Pour  amour  et  vengeance!  Telle 
est  ma  devise. 

I.  10 
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-  Pour  l'Espagne  et  la  gloire!  Telle 
est  la  nôtre,  répliqua  le  général  des  Bar- 
tuleiros. 

Les  insurgés,  les  bandits  et  les  coupe- 
jarrets  de  tous  les  temps  mettent  cons- 
tamment ainsi  le  nom  de  leur  patrie  en 
avant  lorsqu'ils  ont  envie  de  la  dévas- 
ter; et,  chose  étrange,  ils  s'y  trompent 
souvent  eux-mêmes. 

Yunqué  fit  alors  signe  à  Zaléa  de  s'a- 
vancer; il  la  traita  comme  une  enfant 
sans  conséquence,  qu'il  avait  vu  grandir 
chez  son  frère,  et,  après  quelques  pa- 
roles familières,  il  ajouta  d'un  ton  de 
protection  amicale: 
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—  Ainsi,  ma  petite,  tu  es  ici  de  bon 
gré? 

—  Oui,  seigneur  Pablo,  car  je  veille- 
rai sur  mon  maître. 

—  Enfant!  murmura  le  général. 

—  Cette  enfant ,  s'écria  la  gitanita 
avec  chaleur,  cette  enfant  ne  l'abandon- 
nera jamais  !  Cette  enfant  aurait  voulu 
au  prix  de  sa  vie  le  détourner  d'une 
révolte  qui  sera  funeste  à  ses  auteurs, 
je  le  crains.  Mais  puisque  le  sort  en 
est  jeté,  seigneur,  je  vous  demande 
des  armes,  je  revêtirai  un  costume 
d'homme,  et  l'on  verra  que  je  puis  ma- 
nier une  épée  ! 
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Les  deux  frères  sourirent  à  ce  propos. 
Pourtant,  dès  le  lendemain,  la  fidèle  bo- 
hémienne avait  mis  son  projet  à  exécu- 
tion ;  au  milieu  des  figures  sévères  des 
insurgés  l'on  voyait  sa  gracieuse  tête  se 
dessiner  comme  celle  d'un  page  des 
vieux  rois.  Avec  un  reste  de  coquetterie 
féminine,  elle  s'était  composé  un  équi- 
pement de  garçon,  tout  brillant  de 
vives  couleurs.  Quelques  ballots  pillés 
dans  la  montagne  lui  en  avaient  fourni 
les  pièces  principales,  les  autres  furent 
empruntées  à  ses  propres  vêtements 
qu'elle  sut  tailler  et  arranger  de  ma- 
nière à  faire  envie  au  plus  adroit  des 
costumiers  de  l'Opéra. 
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Après  la  réponse  de  la  gitanita  ;  — 
Frères!  dit  à  haute  voix  le  général  en 
montant  sur  une  estrade,  Diego  Tu- 
dilla  le  toréador  va  prêter  le  serment 
d'usage. 

Zorrastron  et  les  autres  conjurés  se 
formèrent  en  cercle  : 

—  Seigneur  soldat,  reprit  Yunqué, 
jurez  de  bien  faire  en  toute  occasion 
pour  le  peuple  d'Espagne  et  le  glorieux 
affranchissement  des  opprimés. 

—  Je  le  jure  !  dit  gravement  Diego  sa 
large  épée  nue  à  la  main. 

—  Jurez  obéissance  à  vos  chefs,  fidé- 
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lité  à  notre  sainte  cause,  et  fermeté  à 
toute  épreuve  dans  le  cas  où  vous  seriez 
pris  par  nos  ennemis. 

—  Je  le  jure  !  répéta  le  toréador. 

—  Et  maintenant,  compagnons,  ajouta 
le  chef  des  conspirateurs,  puisque  avant 
peu  nous  allons  combattre  en  plaine, 
vous  reconnaîtrez  Diego  ïudilla  pour 
capitaine  supérieur  de  notre  cavalerie, 
il  aura  le  troisième  rang,  après  moi  vo- 
tre général  et  Zorrastron,  capitaine  su- 
périeur des  fantassins. 

Les  insurgés  ne  parurent  pas  étonnés 
de  cette  nomination  à  laquelle  ils  de- 
vaient s'attendre.  La  séance  fut  levée. 
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Peu  à  peu  les  torches  s'éteignirent  dans 
toutes  les  directions.  Zorrastron  lui- 
même  avait  pris  les  ordres  du  général 
et  s'était  retiré,  mais  non  sans  lancer 
un  dernier  regard  à  l'attrayante  bohé- 
mienne. 

Il  ne  resta  plus  dans  la  vaste  salle  d'ar- 
mes que  les  deux  frères  Tudilla  et  Zaléa 
la  rousse. 
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VI 


La  veille  des  noces. 


Les  habitués  du  cirque  furent  très- 
désappointés,  le  lendemain,  en  appre- 
nant que  Diego  Tudilla  le  toréador  avait 
disparu.  Séville  passa  huit  jours  à  dé- 
plorer la  perte  de  son  maître  matador. 
Le  dimanche  suivant  on  n'en  parlait 
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presque  plus.  Mais  comme  les  courses 
furent  interrompues  jusqu'à  l'arrivée 
d'un  autre  fameux  artiste  qu'on  atten- 
dait de  Tolède,  le  marquis  del  Puntal, 
sa  fille  et  son  futur  gendre,  don  Alvaro 
Barros,  retournèrent  paisiblement  à  la 
campagne. 

Le  bruit  courut,  sur  les  entrefaites, 
que  des  bandes  de  brigands  désolaient 
la  sierra.  La  nouvelle  n'avait  rien  de 
bien  rare.  On  envoya  seulement  dans  la 
montagne  quelques  compagnies  de  mi- 
quelets  qui  s'arrêtèrent  prudemment  à 
mi-chemin,  attendu  que  leur  comman- 
dant était  d'humeur  fort  peu  belliqueuse. 
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Le  cligne  homme  n'avait  pas  oublié  cette 
sage  maxime  que  qui  cherche  le  danger  y 
périra.  Lé  campement  des  débonnaires 
gardiens  du  repos  public  était  fort  agréa- 
ble :  le  terroir  produit  de  bon  vin  et  des 
femmes  charmantes.  Ànnibal  ne  trouva 
pas  mieux  à  Capoue. 

Cela  posé,  nous  nous  transporterons 
au  château  del  Punlal,  à  deux  lieues  de 
Séville,  sur  la  route  de  Marchéna. 

Il  y  a  déjà  six  semaines  que  les  mique- 
lets  sont  partis^  à  la  recherche  des  bri- 
gands de  la  Sierra-Moréna,  la  province 
entière  repose  dans  la  plus  parfaite  sé- 
curité. 
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Un  mouvementjoyeux  anime  la  vieille 
forteresse  mauresque   transformée    en 
château  de  plaisance  par  les  ancêtres  du 
marquis;  le  majordome  est  en  nage,  il 
court  des  patios  et  des  salons  à  l'office, 
donne  des  ordres  au  nombreux  person- 
nel de   l'habitation,  augmenté    encore 
d'une  troupe  de  soldats  qui  remplissent 
les  fonctions    de  gardes-d'honneur  au- 
près du  vieux  commandant-général  des 
milices.  Un  air  de  fête  est  répandu  sur 
toutes  les  physionomies  ;  des  équipages 
de  luxe  roulent  aux  alentours,  l'élite  de 
Séville  et  de  Marchéna  est  conviée  au 
mariage  de   don   Alvaro   Barros  avec 
dona   Mariquita  del  Puntal.    Les  fêtes 
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dureront  trois  jours  consécutifs..  Dès  le 
lendemain,  un  révérend  père  Francis- 
cain, du  couvent  le  plus  rapproché,  doit 
unir  les  futurs  époux. 

Les  domestiques  se  réjouissent  des 
bonnes  aubaines  qui  leur  adviendront  ; 
les  maîtres  sont  heureux.  L'austère  fi- 
gure du  vieil  hidalgo  est  moins  sombre 
que  de  coutume.  Mais  l'heure  s'avance 

et  déjà  les  tables  sont  dressées  pour  le 
premier  des  repas  de  cérémonie  après 
lequel  don  Alvaro  et  sa  belle  fiancée  ou- 
vriront le  bal. 

Un  aide  de-camp  arrivé  de  Séville  à 
bride  abattue  entre  tout-à-coup  dans  la 
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salle  du  festin  ;  ses  traits  présagent  une 
mauvaise  nouvelle.  Il  attire  à  l'écart  le 
commandant-général.  Les  conviés  se 
demandent  avec  inquiétude  quel  mes- 
sage peut  apporter  en  pareil  moment  un 
officier  de  service  ;  déjà  quelques  voix 
ont  prononcé  le  nom  des  Bartuleiros. 

On  était  encore  en  suspens,  lorsque  le 
marquis  del  Puntal  rentra  le  sourire  sur 
les  lèvres  : 

—  Mauvaise  plaisanterie,  dit-il.  Je 
crois,  Mesdames,  qu'un  malicieux  dia- 
blotin a  pour  métier  de  chercher  à  trou- 
bler les  fêtes  ;  mais  il  ne  réussira  point 
à  troubler  la  nôtre.  Nos  bons  amis  les 
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regidores  (officiers  municipaux  de  Sé- 
ville)  s'inquiètent  de  ce  qu'une  poignée 

de  bandits  a  été  vue  ce  soir  dans  les  ruines 
d'Italica  et  quelle  a  échappé  aux  mique- 
lets  de  ronde.  Voilà  cette  grave  affaire 
qui  motive  l'envoi  d'un  exprès  !  Ou- 
bliez sa  mal-venue,  chers  hôtes,  et  soyons 
tout  au  bonheur  d'être  réunis. 

On  se  prit  à  rire.  Le  marquis  plus 
gaiement  que  jamais  porta  la  santé  des 
nouveaux  mariés.  Chacun  y  fit  honneur. 
Bientôt  on  ne  pensa  plus  ni  au  message, 
ni  au  messager,  nul  ne  remarqua,  lors- 
qu'on entra  dans  une  vaste  cour  marbrée 
disposée  en  salle  de  bal,  que  le  vieux 

marquis  s'était  absenté. 

i  a 
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Les  nouvelles  apportées  n'avaient  par 
Itî  fait  rien  de  rassurant.  Ce  n'était  point 
une  poignée,  mais  une  véritable  légion 
de  brigands  qui  avait  été  vue  auprès  de 
Santi-Poncé.  Elle  avait  taillé  en  pièces 
un  corps  de  carabiniers  royaux  ;  un  châ- 
teau avait  été  saccagé  la  nuit  précédente  ; 
les  milices  étaient  sous  les  armes. 

Le  commandant  général  écrivit  aux 
autorités  qu'il  serait  à  Séville  le  lende- 
main soir.  Il  indiquait  en  même  temps 
les  dispositions  à  prendre.  Puis  il  con- 
gédia l'ofticier  de  service  qui  n'était  pas 
Vvjuu  sans  une  bonne  escorte. 

Les  gardes  d'honneur  reçurent  secrè- 
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tement  Tordre  de  préparer  la  défense  et  ' 
de  prendre  des  postes  dans  les  tourelles 
et  sur  les  remparts  extérieurs.  Les  ponts- 
levis  étaient  levés,  et  tandis  qu'on  dan- 
sait dans  le  patio,  rien  ne  fut  omis  en  cas 
de  surprise  ou  d'attaque. 

L'orcbtstre  jouait  un  de  ces  airs  vifs 
et  capricieux  dont  le  chant  des  folies 
d'Espagne  avec  ses  variations  sans  fin 
est  le  modèle.  Les  danses  nationales  se 
succédaient,  quand  le  marquis  se  glissa 
dans  les  groupes  de  danseurs.  Il  attirait 
successivement  à  lui  chacun  des  cava- 
liers ;  —  avant  de  retourner  à  la  danse, 
chacun  avait  soin  d'aller  donner  un  coup- 
d'œil  à  son  épée. 
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Don  Alvaro  Barros  resta  hors  de  la 
salle  pendant  un  temps  assez  considéra- 
ble, car  il  avait  été  nommé  par  son  vieux 
parent  capitaine  provisoire  de  la  garde 
d'honneur  du  Puntal.  Quand  il  revint 
auprès  de  sa  fiancée,  il  eut  beau  donner 
un  prétexte  plausible  de  son  absence, 
dona  Mariquita  ne  s'en  contenta  point  : 

—  Alvaro,  dit-elle,  vous  me  cachez 
quelque  chose  ? 

—  Rien,  chère  âme,  en  vérité  ;  que 
pouvez-vous  donc  supposer? 

—  Mon  père  affecte  une  p;aîté  qui  n'est 
pas  dans  son  caractère. 
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—  Il  est  si  heureux  aujourd'hui  ! 

— Vous  semblez  préoccupé,  mou  ami.  . 
Non,  ne  m'interrompez  plus.  Il  n'en 
était  pas  ainsi  avant  l'arrivée  de  cet 
aide-de-camp  qu'on  n'a  pas  retenu  au 
château. 

—  Il  était  de  service,  il  n'était  pas  in- 
vité; son  devoir  et  la  délicatesse  lui 
faisaient  une  loi  de  se  retirer;  enfin 
eût-il  pu  et  voulu  rester,  son  costume.  . 

—  Alvaro,  vous  éludez  ma  question. 
Ah  !  mon  Dieu  !  serait-il  donc  vrai  qu'il 
y  a  des  présages  infaillibles?  Ma  nour- 
rice, la  mère  du  toréador,  prétendaitque 
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l'époque  de  mes  noces  serait  marquée 
par  quelque  triste  événement  ;  elle  disait 
l'avoir  lu  dans  les  lignes  de  ma  main. 
J'en  riais  autrefois...  Mais  j'ai  peur  au- 
jourd'hui... Vous  vous  taisez,  Alvaro; 
je  sens  que  vous  souffrez  de  me  men- 
tir... 

Mariquita  n'avait  pas  fini  de  parler 
que  le  cri  :  Aux  armes  !  retentit  de  toutes 
parts. 

Les  cavaliers  prévenus  à  l'avance, 
abandonnèrent  leurs  danseuses  pour 
leurs  épées.  Une  lueur  effrayante  brilla 
dans  l'ombre  tout  autour  du  château; 
on  entendit  en  même  temps  un  feu  rou- 
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lantde  coups  de  fusil  ébranler  les  quatre 
tourelles. 

—  Ah  !  grand  saint  Christophe  mon 
patron  !  s'écria  piteusement  le  major- 
dome, voici  qui  se  gâte.  0  mes  bonnes 
aubaines  et  mes  bénéfices!  En  quel  temps 
vivons-nous,  mon  Dieu  !  qu'on  ne  puisse 
pas  faire  la  noce  en  paix! 

La  valetaille  avait  pénétré  dans  le  pa- 
tio du  bal  ;  les  femmes  de  chambre  les 
plus  courageuses  secouraient  les  dames 
évanouies,  les  autres  poussaient  les  hauts 
cris.  Quelques  jeunes  sénoras.  et  entre 
autres  Mariquita  del  l'untal,  formaient 
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un  groupe  inquiet  qui   ne  savait  quel 
parti  prendre. 

—  Mesdames,  s'écria  tout  à  coup  la 
jeune  fille,  vos  maris  et  vos  frères  sont 
sur  la  brèche,  prions  pour  eux! 

Alors,  toute  ces  belles  femmes  parées 
de  perles  et  de  fleurs,  toutes  ces  Anda- 
louses  coquettes  qui  si  peu  d'instants 
auparavant  souriaient  aux  propos  ga- 
lants de  leurs  adorateurs  et  jouaient  de 
l'éventail,  du  regard  et  du  sourire,  toutes 
ces  danseuses  folles  ou  moqueuses,  eni- 
vrées de  joie  ou  brûlantes  de  plaisir, 
toutes  ces  houris  de  Séville  que  le  bo- 
léro et  le  fandango  transportaient  dans 
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la  sphère  mondaine  des  voluptés  et  de 
l'amour,  devinrent subitementde pieuses 
épouses  ,  des  filles  ,  des  sœurs  chré- 
tiennes ;  elles  s'agenouillèrent  sur  le 
marbre. 

La  fusillade  éclairait  et  tonnait  dans 
l'ombre. 

Elles  imploraient  la  vierge  et  chan- 
taient le  beau  cantique  de  Nucstra  sehora 
de  la  salud  qu'avait  entonné  Maiïquita. 

Sur  ces  entrefaites,  un  sergent  de  mi- 
lice avait  débarrassé  la  salle  des  valets 
et  des  musiciens,  qu'il  enrôla  bon  gré 
malgré  ;  si  bien  que  le  majordome  lui- 
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même  fut  contraint  de  prendre  un  mous- 
quet; ce  mousquet  certainement  ne  fit 
pas  grand  mal  aux  ennemis. 

La  principale  attaque  était  dirigée 
contre  la  tour  du  Nord,  la  plus  délabrée 
de  toutes  celles  du  château,  ce  qui  prou- 
vait que  les  assaillants  connaissaient 
très  bien  le  fort  et  le  faible  de  la  place. 

Le  feu  se  ralentit  un  instant;  le  can- 
tique fit  silence.  Les  femmes  ne  priaient 
plus  que  du  cœur  ;  don  Alvaro  parut  à  la 
porte  du  patio. 

—  Ils  cèdent,  Mariquita  !  s'écria-t-il. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé  !  reprit  la 
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jeune  fiancée  en  courant  à  lui  par  un 
mouvement  d'amour.  Elle  s'arrêta  tout- 
à-coup  en  demandant  ;  —  Et  mon  père? 

—  C'est  lui  qui  m'envoie  vous  rassu- 
rer, il  n'est  pas  blessé  non  plus,  mais  il 
faut  que  je  retourne  à  mon  poste. 

Le  brave  cavalier,  l'épée  nue  au  poing, 
baisait  respectueusement  la  main  de  la 
jeune  fille,  quand  une  explosion  de  voix 
terribles  ébranla  le  patio. 

L'attaque  de  la  tour  du  Nord  n'était 
qu'une  fausse  attaque;  les  Bartuleiros 
avaient  forcé  une  poterne  des  fossés; 
ils  se  ruaient  dans  la  salie. 
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À  leur  tète  s'avançait  un  homme  qui 
portait  une  bannière  noire  percée 
d'une  tète  de  taureau  couleur  de  sang. 

Celles  des  Sévillaises  qui  n'avaient  pas 
perdu  l'usage  de  leurs  sens,  prirent  alors 
une  attitude  bien  différente  de  la  prière. 
Toutes  avaient  tiré  leur  navajillas,  élé- 
gants poignards  dont  il  a  déjà  été  parlé. 
En  avant  de  ces  femmes  désespérées 
se  trouvait  don  Alvaro;  à  côté  de  lui, 
Mariquita. 

L'homme  à  la  bannière  était  Zorras- 

tron. 

Le  jeune  hidalgo  se  précipitait  sur  lui, 
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les  fers  se  croisaient  et  la  salle  allait  être 
ensanglantée,  lorsqu'un  autre  chef  des 
Bartuleiros  abaissa  l'épée  de  Zorras- 
tron  ;  il  s'écriait  : 

—  Arrière,  camarade,  celui-ci  est  don 
Alvaro  Barros,  il  m'appartient! 

Ce  fut  entre  Diego  Tudilla  et  le  fiancé 
qu'aurait  eu  lieu  le  combat,  si  deux  fem- 
mes, —  Mariquita  en  robe  de  fiançailles,  — 
Zaléa  en  costume  de  page,  —  ne  s'étaient 
jetées  sur  les  épées  des  combattants. 

Tout  cela  ne  dura  qu'une  seconde,  et 
Ton  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître qu'Alvaro,  désarmé  par  vingt 
bartuleiros, était  honteusement  garrotté. 
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Le  général  PabJo  Tudilla  dit  Yunqué 
parut  en  ce  moment  ;  il  était  couvert  de 
sang  et  de  poussière. 

—  Qu'on  s'assure  des  prisonniers, 
cria-t-il;  des  cordes,  des  chaînes,  des 
menottes  !  Et  pas  de  pillage  !  rappelez- 
vous  Tordre  du  jour! 

Cet  ordre  du  jour  que  les  insurgés 
étaient  invités  à  se. rappeler  avait  été  pu- 
blié en  ces  termes  à  la  tête  de  chaque 
corps  de  leur  bande  : 

«  Compagnons, 

•    «  Moi,  Yunqué,   général  en  chef  de 
«  l'armée  très  fidèle  du  Taureau-Rouge, 
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t  considérant  que  le  butin  est  inégale- 
t  ment  réparti  par  le  pillage  individuel, 
«  ordonne,  sous  peine  de  vie,  de  ne  piller 
«  que  sur  le  commandement  des  officiers 
«  supérieurs,  et  rapporter  à  la  masse 
<  tous  les  objets  de  prix,  qui  seront  en- 
«  suite  distribués  par  lots  et  portions 
«  comme  il  suit....:  » 


Suivaient  en  effet  quelques  disposi- 
tions qui  attribuaient  un  certain  nom- 
bre de  lots  aux  principaux  chefs  et  réser- 
vaient une  part  considérable  au  trésor 
de  l'armée,  dont  la  gestion  naturelle  , 
appartenait  à  Yunqué  lui-même.  Nous 
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n'entrerons  pas  dans  plus  de  détails  à  cet 
égard. 

Au  milieu  de  la  contusion  générale 
plusieurs  scènes  rapides  s'étaient  suc- 
cédées. 

Quand  Diego  vit  Alvaro  désarmé,  il 
s'avança  vers  Mariquita  qui  essayait  de 
courir  au  secours  de  son  fiancé,  il  l'ar- 
rêta par  le  bras  et  lui  dit  : 

—  Ne  craignez  rien,  sénorita,  Diego 
veille  sur  vous,  Diego  qui  vous  aime 
plus  que  la  vie,  plus  que  l'honneur  ! 

Mariquita  ne  répondit  point,  elle  ne 
voyait  qu' Alvaro  brutalement  traîné  aux 


•  # 
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fers  ;  elle  finit  pourtant  par  comprendre, 
tous  ses  souvenirs  lui  revinrent,  le  sang; 
reflua  à  ses  joues. 

Un  sourire  de  mépris  effleura  ses  lè- 
vres, et  levant  le  bras  qu'elle  avait  en- 
core libre  : 

—  Misérable  traître!  s'écria -t-elle  , 
meurs  de  ma  main  !  Mais  Zaléa  détourna 
la  navajilla  de  la  jeune  fille  et  s'inclinant 
devant  elle  : 

—  Grâce,  ma  bonne  maîtresse,  ayez 
pitié  de  moi,  n'essayez  plus  de  le  frap- 
per !  Il  vous  protégera,  il  vous  défendra 

contre  tous,  il  vous  aime  ! 

i.  îa 
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Mariquita  reconnut  la  bohémienne  à 
sa  voix,  l'étonnement  et  la  curiosité  pri- 
rent la  place  de  la  colère  ;  il  ne  faut  pas 
du  reste  vouloir  analyser  méthodique- 
ment les  impressions  heurtées  et  multi- 
pliées à  l'infini  qu'éprouvaient  en  l'es- 
pace de  quelques  secondes  les  divers 
acteurs  de  ce  drame. 

Don  Alvaro  garrotté  insultait  le  toréa- 
dor: 

—  C'est  ainsi,  lâche,  que  tu  te  mesures 
contre  un  rival.  Je  daignais  croiser  mon 
épée  de  gentilhomme  avec  ton  coutelas 
de  boucher... 

—  Encore!  encore!  interrompit  le  ma- 
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tador,  qui  abandonna  la  main  de  Mari- 

quita  retenue  par  la  jeune  bohémienne 

I 
Mais  Alvaro  finissant  sa  phrase  : 

— Et  tu  n'as  pas  osé  !  l'on  est  venu 

me  désarmer  par  derrière  !  vingt  contre 

■ 
un,  pas  même  en  face  ! 

—  Qu'on  le  délie  !  qu'on  le  délie  !  cria 
le  toréador,  et  à  nous  deux  après. 

Unissant  l'effet  aux  paroles,  le  mata- 
dor essayait  de  détacher  les  liens  du  pri- 
sonnier, lorsque  Yunqué,  le  général,  en- 
tra comme  on  Ta  vu. 

Par  son  ordre  les  fers  furent  mis  aux 
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prisonniers  de  tous  rangs.  Don  Alvaro 
Barros  se  trouva  compris  dans  cette  me- 
sure générale.  Le  toréador  se  proposait 
de  le  délivrer  aussitôt  que  la  tranquillité 
se  rétablirait.  Le  marquis  blessé  au  vi- 
sage et  les  soldats  de  la  garnison  et  les 
invités  de  la  noce,  tous,  jusqu'aux  valets 
et  au  majordome  étaient  amenés  dans  le 
patio;  les  dames  furent  gardées  à  vue 
pour  être  dépouillées  sans  précipitation 
de  leurs  pierreries  et  de  leurs  bijoux. 

Zorrastron  qui  venait  de  faire  une 
ronde  sur  les  remparts  extérieurs  rentra 
en  toute  hâte  : 

—  Général,  dit-il,  des  cavaliers  se  sont 
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échappés,  ils  prennent  au  grand  galop  la 
route  de  Séville. 

—  Diego,  reprit  Yunqué  d'une  voix 
tonnante ,  à  cheval  !  à  cheval  !  sur-le- 
champ. 

» 

Le  toréador  n'hésita  qu'un  instant  en- 
tre sa  haine,  son  amour  et  son  serment 
d'obéissance,  il  partit  ;  don  Alvaro  resta 
enchaîné.  Mais  comme  Diego  sortait  : 

—  Frère  Yunqué,  dit-il,  n'oublie  pas 
que  cet  homme  et  cette  noble  demoiselle 
m'ont  été  promis  à  moi,  à  moi  seul  ! 

—  On  le  sait  !  à  cheval  !  à  cheval  ! 
Pahlo  Tudillale  général  avait  d'autres 
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projets  pour  la  nuit,  il  voulait  prudem- 
ment se  rendre  maître  du  couvent  voisin 
dont  il  craignait  avec  raison  la  résistance 
si  l'on  différait  un  seul  instant.  Le  mo- 
nastère franciscain  était  en  beaucoup 
meilleur  état  que  le  château  del  Puntal 
et  ne  pouvait  être  enlevé  que  par  sur- 
prise. A  la  tête  de  la  moitié  de  sa 
bande,  Yunqué  se  mit  en  route. 

La  clé  des  fers  de  don  Àlvaro  fut  re- 
mise par  le  général  à  un  soldat  dévoué 
au  toréador.  Zorrastron  resta  chargé  du 
commandement  de  la  vieille  forteresse  et 
de  l'organisation  militaire  du  pillage. 

Les  bartuleiros  n'en  étaient  pas  à  leurs 


1 
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premiers  exploits,  ils  avaient  travaillé  les 
montagnes  pendant  six  semaines,  tandis 
que  les  miquelets  chargés  de  leur  pour- 
suite s'endormaient  dans  les  délices 
d'une  bourgade  de  troisième  ordre.  Avant 
de  descendre  dans  la  plaine,  les  bandits 
avaient  voulu  se  recruter  de  tous  les  mé- 
contents et  de  tous  les  gens  sans  aveu  de 
la  contrée.  Il  s'ensuivit  qu'aux  vétérans 
de  Rocroy  et  aux  contrebandiers  de  la 
Sierra ,  ieurs  premiers  auxiliaires,  s'é- 
taient adjoints  des  vagabonds,  des  gita- 
nos  et  des  aventuriers  de  la  ville.  Yun- 
qué,  Zorrastron  et  Diego  Tudilla  étaient 
parvenus  à  établir  une  sévère  discipline 
dans  leurs  troupes  qui  ravagèrent  les 
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versants     du     Nprd    et     de    l'Ouest. 

Séville  ignorait  à  peu  près  tout,  car  les 
communications  étaient  interceptées, 
chose  fréquente  et  qui  n'inquiétait  guère. 
Cependant  des  espions  parcouraient  le 
plat  pays,  la  nouvelle  du  mariage  de  do- 
na  Mariquita  del  Puntal  fut  apportée 
aux  frères  Tudilla,  et  l'attaque  si  long- 
temps différée  fut  aussitôt  résolue. 

On  passa  sur  le  ventre  aux  miquelets, 
on  campa  dans  les  ruines  d'italica,  che- 
min faisant  on  pilla  quelques  habitations, 
le  Guadalquivir  fut  passé,  Séville  tour- 
née, une  troupe  de  carabiniers  battue  à 
plate  couture,  et  le  château  du  comman- 
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dant  général  enlevé  comme  on  l'a  va. 

Cet  assaut  était  l'événement  majeur  de 
la  campagne,  sur  lequel  se  basaient  tous 
les  plans  ultérieurs  du  conseil  supérieur 
des  insurgés. 

Yunqué  comptait  qu'après  le  succès  les 
basses  classes  de  Séville  se  soulèveraient 
en  sa  faveur,  et  que  la  popularité  de  son 
frère  suffirait  pour  lui  assurer  la  domi- 
nation du  pays.  Ensuite  on  se  serait  por- 
té sur  les  villes  voisines  et  l'on  aurait 
établi  des  rapports  entre  les  bartuleiros 
et  les  insurgés  de  la  Catalogne. 

Zorrastron  avait  provisoirement  reçu 
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l'ordre  de  respecter  sous  tous  les  rap- 
ports don  Alvaro  et  Mariquita;  il  les  fit 
enfermer  dans  une  petite  chambre  con- 
tiguë  au  patio,  sorte  de  cabinet  de  tra- 
vail où  le  marquis  aimait  à  se  retirer  et 
qu'il  appelait  sa  cellule.  Mais  la  prohibi- 
tion relative  aux  deux  fiancés  ne  s'éten- 
dait pas  jusqu'au  vieux  seigneur  châte- 
lain, possesseur  de  trésors  que  la  renom- 
mée disait  immenses,  et  qui  passaient 
pour  enfouis  dans  des  cachettes  mysté- 
rieuses. 

Au  jour  naissant  tous  les  coffres  étaient 
vides,  tous  les  prisonniers  avaient  été 
fouillés,   dépouillés  et  renfermés  dans 
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des  caves  souterraines.  Une  salle  haute 
servait  de  prison  aux  belles  invitées. 

Après  un  splendide  repas  que  l'infor- 
tuné majordome  dut  faire  servir  aux  bar- 
tuleiros,  Zorrastron  se  fit  amener  le  mar- 
quis del  Puntal  et  le  menaça  des  plus  af- 
freuses tortures  s'il  ne  voulait  point  lui 
livrer  ses  richesses. 

Le  marquis  dédaigna  de  répondre. 

Alors  le  farouche  bandit  ordonna  de 
l'attacher  par  les  quatre  membres  à  qua- 
tre cordes  fixées  aux  colonnes  angu- 
laires du  patio,  et  fit  apporter  une  grosse 
pierre  qu'il  posa  lui-même  sur  le  dos  du 
vieux  gentilhomme. 
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—  Je  lui  conseille  de  parler  à  présent, 
dit  avec  un  rire  affreux  le  capitaine  des 
bandits ,  je  lui  conseille  de  nous  ap- 
prendre dans  quels  coins  il  enfouit  ses 
richesses,  ou  moi  je  lui  apprendrai  com- 
ment on  nage  à  sec. 

Le  sens  terrible  de  ces  paroles  arracha 
un  ricanement  à  ceux  des  bartuleiros 
qui,  comme  Zorrastron,  avaient  guer- 
royé dans  les  Indes  occidentales,  car  la 
nage  à  sec  était  un  supplice  inventé  par  les 
flibustiers.  Les  autres  ne  comprirent  pas 
d'abord.  Mais,  quand  on  commença  de 
balancer  l'infortuné  vieillard  ;  parmi  les 
plus  féroces  brigands,  il  y  en  eut  qui 
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frissonnèrent    d'horreur   et    de    pitié. 

—  Où  sont  cachés  tes  trésors  ?  deman- 
dait Zorrastron  furieux  du  silence  obs- 
tiné du  vieillard. 


LA  JUSTICE  DES  BAETULEIROS. 


vu 


La  justice  des  Bartuleiros. 


Lorsque  Pablo  Yunqué  donna  Tordre 
à  la  cavalerie  commandée  par  Diego  de 
courir  à  la  poursuite  des  cavaliers  éva- 
dés, Zaléa  la  rousse  parlait  encore  à  Ma- 
riquita  qui  passai!  tour  à  tour  de  la  co- 
lère à  l'étonnement,  de  l'étonnement  à 
la  stupéfaction  la  plus  profonde,  et  puis 

U  15 
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à  une  terreur  croissante,  car  les  bandits 
déchaînes,  après  le  départ  du  toréador 
et  du  général,  s'étaient  jetés  sur  les  belles 
prisonnières  et  les  outrageaient  en  les 
conduisant  à  la  salle  haute  d'après  Tordre 
de  Zorrastron. 

Au  milieu  du  tumulte,  la  gitana  tout 
occupée  de  la  fille  du  marquis,  perdit  de 
vue  le  toréador.  Ensuite  quand  le  capi- 
taine bartuleiro  fit  mettre  dans  une 
chambre  à  part  don  Alvaro  et  Mariquita, 
Zaléa  les  y  suivit.  Elle  prodiguait  ses 
soins  à  la  fille  du  marquis,  elle  essayait 
aussi  de  justifier  son  maître. 

—  Hélas!  oui,  disait-elle,  il  a  le  mal- 
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heur  de  vous  aimer;  vous  êtes  si  belle, 
vous  êtes  si  bonne,  qui  ne  vous  aimerait 
pas  comme  lui?  mais  je  vous  jure  qu'il  a 
été  entraîné  de. force  dans  cette  révolte, 
il  ne  souffrira  pas  qu'aucun  de  vos  pro- 
ches soit  victime  de  la  rage  des  bartulei- 
ros.  Diego  Tudilla  est  un  noble  cœur 
digne  de  vous  ! 

- 
Don  Alvaro,  les  fers  aux  mains,  était 

à  côîé  de  sa  fiancée,  mais  il  n'entendait 

pas,  il  restait  plongé  dans  une  sombre 

douleur. 

Zaléa  aurait  voulu  délivrer  les  fiancés. 
Elle  qui  implorait  le  pardon  de  Mari- 
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quila  pour  Diego,  elle  aimait  Diego  de 
toute  la  puissance  de  son  organisation 
d'Indienne,  et  elle  aussi  était  jalouse, 
malgré  son  dévouement  sans  bornes. 
Mais  une  vive  reconnaissance  la  rendait 
bienveillante  envers  Mariquita,  sa  pro- 
tectrice et  sa  rivale.  Tout  bas  elle  était 
désolée  que  le  mariage  de  la  jeune  héri- 
tière ne  fut  pas  encore  accompli,  et  pour- 
tant elle  avait  horreur  du  cavalier  don 
Alvaro  Barros,  car  c'était  l'homme  dont 
les  insultes  avaient  irrité  le  matador  au 
point  de  lui  faire  accepter  les  ouvertures 
des  conjurés.  Tous  ces  sentiments  bien 
opposés  se  trahissaient  dans  les  paroles 
qu'elle  adressait  à  Mariquita.  Zaîéa  re- 
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grettait  encore  de  n'être  pas,  suivant  son 
usage,  au  près  de  Diego  qui  courait  main- 
tenant de  nouveaux  périls  sur  la  route 
de  Séville  ;  enfin  elle  tremblait  pour  elle- 
même,  car  Zorrastron,  tout  puissant 
dans  le  château,  pouvait  l'avoir  remar- 
quée, et  la  pauvre  jeune  fille  avait  mille 
secrets  motifs  pour  craindre  rameur 
sauvage  du  capitaine  bartuleiro. 

Elle  parla  longtemps,  pleurant  et  sup- 
pliant tour  à  tour.  La  belle  fiancée,  quoi- 
que sensible  à  tant  d'empressement,  n'y 
répondait  qu'à  peine.  Mariquita  soutirait 
des  tourments  qu'endurait  don  Alvaro 
morne  et  silencieux. 
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Peu  à  peu  les  clameurs  désespérées  des 
prisonniers  et  des  femmes  cessèrent  dans 
le  patio  que  Zorrastron  faisait  évacuer  ; 
aussitôt  commencèrent  les  chants  joyeux 
des  bandits  qui  soupaient. 

Les  deux  futurs  époux,  assis  l'un  près 
de  l'autre,  échangèrent  enfin  quelques 
mots;  Zaléa  s'éloigna  d'eux. 

Elle  examinait  avec  attention  ce  qui 
se  passait  dans  la  cour;  elle  attendait 
impatiemment  le  retour  du  toréador,  et 
levait  les  yeux  vers  le  ciel  en  priant  tout 
bas  pour  lui. 

Mais  quand  la  voix  de  Zorrastron  com- 
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manda  que  le  marquis  fût  amené,  quand 
à  un  court  interrogatoire  succéda  l'hor- 
rible torture  que  nous  avons  décrite, 
Alvaro ,  Mariquita  et  la  bohémienne , 
consternés  tous  trois,  retinrent  leur  res- 
piration en  écoutant. 

Zaléa  était  libre,  elle  oublia  les  dan- 
gers qui  la  menaçaient  elle-même  si  elle 
osait  se  montrer  au  terrible  bourreau, 
elle  sortit,  et  s'élança  dans  le  patio,  tan- 
dis que  Mariquita  défaillante  laissait 
tomber  sa  tête  sur  Pépaule  d'Alvaro  Bar- 
ros  enchaîné. 

—  Tes  trésors  !  tes  trésors  !  répétait 
incessamment  Zorrastron. 
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Le  marquis  del  Puntal  poussa  un  pre- 
mier cri  de  douleur,  on  crut  qu'il  allait 
parler.  Le  farouche  capitaine  des  insur- 
gés fit  suspendre  le  supplice  et  le  vieil 
hidalgo  se  trouva  bientôt  debout,  en  face 
de  lui. 

—  Les  tiens  nous  ont  vaincus,  outra- 
gés et  pillés  à  leur  aise,  dit-il;  j'ai  fait 
mon  devoir  pour  les  repousser;  vous 
avez  eu  le  dessus  :  il  faut  bien  céder  à  la 
force.  Mais  maintenant  tu  veux  savoir 
où  sont  mes  trésors,  el  tu  comptes  venir 
à  bout  de  moi  par  des  tortures  inferna- 
les ;  tu  te  trompes  !...  Attends  !  attends  ! 
je  n'ai  pas  achevé.  Il  ne  tient  qu'à  toi  de 
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connaître    le    secret    «le    nies    trésors. 
Les  bandits  redoublèrent  d'attention. 

—  Fais  délivrer  nies  hôtes  ,  ma  fille  et 
son  fiancé ,  fais-les  conduire  à  Séville, 
et  alors,  foi  de  gentilhomme]  je  te  li- 
vrerai tout  ce  que  tu  voudras ,  nies  biens 
et  ma  vie 

—  Aux  cordes!  aux  cordes  !  hurla  Zor- 
rastron. 

Le  marquis  eut  encore  le  temps  d'a- 
jouter :  —  Il  ne  me  reste  d'autre  ven- 
geance qu'un   silence  absolu;  eh  bien,' 
je  te  défie  de  vaincre  ma  volonté  par  tes 
plus  cruels  tourments. 
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— Ta  fille  et  son  fiancé  seront  torturés 
après  toi ,  s'écria  Zorrastron,  ils  le  se- 
ront sous  tes  yeux  ;  parle  donc,  pour  leur 
éviter  le  supplice  qui  t'attend. 

—  Les  personnes  de  Mariquita  et  de 
Don  Alvaro  sont  sacrées,  dit  à  haute 
voix  la  bohémienne,  elles  sont  sous  la 
sauvegarde  de  Diego  Tudilia. 

Cette  parole  raffermit  le  courage  du 

marquis.  Zorrastron ,  hors  de  lui ,  or- 
donna de  recommencer  la  torture;  mais 
Zaléa  ne  put  supporter  un  pareil  specta- 
cle; elle  se  précipita  vers  le  marquis, 
jeta  la  pierre  sur  le  soi  et  s'écria  de  nou- 
veau : 
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—  Capitaine  Zorrastron,  ce  que  tu  fais 

là  est  infâme;  les  Tudilla  ne  l'auraient 

point  permis,   camarades,   mettons  un 
terme  à  ces  cruautés. 

Quelques  murmures  approbateurs  ac- 
cueillirent la  généreuse  démonstration 
de,  la  bohémienne;  un  sourire  étrange 
erra  sur  les  lèvres  de  Zorrastron. 

—  Belle  amour,  dit-il  en  s'approchant 
d'elle ,  je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  vous 
satisfaire,  mais  ce  vieil  entêté  parlera ,  je 
le  veux  ! 

—  Et  moi  je  ne  veux  pas  que  l'on  con- 
tinue à  le  martyriser  ainsi  î  cria  la  bohé- 
mienne en  implorant  du  regard  le  con- 
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cours  des  b;irtu!eiros  les  mieux  disposés 
en  sa  faveur.  Au  même  instant,  elle  cou- 
pa les  deux  cordes  qui  étaient  encore 
attachées  aux  pieds  du  marquis. 

Zorrastron,  irrité  tout  a  l'heure  de  l'é- 
nergique résistance  du  seigneur  châte- 
lain ,  traita  en  riant  l'opposition  de  la 
jeune  tille  qu'il  attira  jusqu'à  l'entrée  du 
patio. 

—  Zaiéa,  dit-il  à  demi  voix,  les  Tu- 
dilla  sont  absents. 

—  Je  \ous  demande  grâce  pour  le 
marquis. 

• — Jeune  tille,  je  suis  seul  maître  à  pré- 
sent, et  je  t'aime! 
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—  Je  porte  une  arme  pour  me  défen- 
dre, mais  pitié,  pitié  pour  le  seigneur 

del  Puntal.  Si  vous  m'aimez,  pouvez- 
vous  me  refuser  justice? 

—  Je  t'aime  avec  rage  ;  sois  à  moi,  à 
moi  seul... 

Zaléa  porta  la  main  à  la  garde  de  son 
épée. 

—  N'ajoutez  pas  l'impudence  à  la  bar- 
barie, capitaine.  Laissez  aller  le  marquis 
et  je  vous  pardonnerai  vos  insultes. 

—  Pourquoi  cette  défiance  et  cette  co- 
lère ,  cher  ange  ?  je  vous  aime.  Je  le  dis, 
je  demande  votre  cœur;  soyez  bonne  et 
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compatissante,  je  serai  clément  à  mon 
tour. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'amour,  capitaine  , 
reprit  la  gitana  qui  ne  savait  plus  quelle 
attitude  prendre ,  il  s'agit  de  mettre  fin 
aux  tourments  de  ce  noble  seigneur. 

—  Zaléa,  si  tu  voulais  être  moins  fière, 
si  tu  ne  me  repoussais  pas,  je  serais  ton 
esclave.  Fais-moi  la  promesse  de  me  pré- 
férer à  tous  les  autres,  accorde-moi  un 
baiser  pour  gage,  le  marquis  est  sauvé. 

— Vous  me  vendriez  donc  sa  vie  pour 
mon  honneur?  dit  la  bohémienne  du 
ton  le  plus  méprisant. 
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—  Eh  bien,  oui  !  soit!  répliqua Zorras- 
tron  jetant  tout-à-fait  le  masque,  j'offre 
un  marché  :  le  marquis,  sa  fille  et  le 
fiancé  de  sa  fille  sont  à  toi,  si  tu  consens 
à  subir  mon  amour. 

La  gitana  s'échappa  comme  un  ser- 
pent d'entre  les  mains  du  capitaine,  et, 
tirant  son  épée  : 

—  Bartuleiros,  s'écria-t-eile,  cet  hom- 
me est  un  lâche,  un  traître,  un  infâme; 
il  voudrait  me  faire  acheter  au  prix  de 
mon  honneur  la  délivrance  d'un  infor- 
tuné digne  de  nos  respects.  Il  me  pro- 
met jusqu'à  des  prisonniers  réservés  par 
ordre  du  général. 
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—  Silence,  Zaléa!  silence!  interrom- 
pit le  bandit.  —  Allons  ,  les  cordes  !  — 
et  qu'on  chasse  cette  folle! 

Nul  n'osa  porter  la  main  sur  la  jeune 

fille,  Zorrastron  essayait  maintenant  de 

la  désarmer  lui-même.  Elle  se  défendait 

i 

vigoureusement  sans  ménager  ses  coups, 
et  tentait  de  frapper  le  capitaine  qui  vint 
à  bout  cependant  de  faire  voler  son  épée 
loin  d'elle. 

L'agile  gitana  prit  la  fuite  et  glissant 
au  milieu  des  Bartuieiros  : 

—  Protégez-moi!  protégez  -  moi  !  di- 
sait-elle. Au  nom  d'Yunqué,  noire  chef  à 
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tous,  au,  nom  de  Diego  le  toréador,  ne 
me  laissez  pas  tomber  au  pouvoir  de  cet 
homme  sans  cœur. 

Zorrastron  ne  riait  plus  maintenant, 
car  c'était  en  vain  qu'il  ordonnait  à  ses 
soldats  de  s'emparer  de  la  jeune  fille. 
Les  insurgés  restaient  immobiles ,  ne  se 
prononçant  ni  pour  ni  contre,  et  s'amu- 
sant  peut-être  du  nouveau  spectacle  qui 
résultait  pour  eux  de  la  lutte  engagée 
entre  le  capitaine  et  la  gitaua.  Le  sup- 
plice était  ainsi  retardé.  Deux  fois  le 
bandit  s'élança  l'épée  nue  à  la  main  du 
côté  où  se  tenait  l'alerte  bohémienne, 
deux  fois  elle  lui  échappa  en  invoquant 

i.  14 
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encore  le  secours  des  hommes  qui  l'en- 
touraient. 

Le  capitaine  dont  les  ordres  n'étaient 
point  écoutés,  vit  ce  qu'avait  de  ridicule 
sa  colère  inopportune  ,  et  ne  s'occupa 
plus  que  du  marquis  del  Puntal.  Mais  la 
vaillante  bohémienne  profitant  de  son 
inattention  s'arma  d'une  autre  épée  et 
fondit  sur  lui. 

—  Quoique  pris  à  l'improviste ,  Zor- 
rastron  parvint  à  parer  le  premier  coup, 
et  cette  fois  il  ne  mit  plus  aucune  ré- 
serve dans  sa  défense  :  Zaléa  blessée  à 
l'épaule  poussa  un  grand  cri  et  tomba. 
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Quelques  hommes  empochèrent  Zorras- 
tron  de  la  frapper  de  nouveau. 

Diego  Tudilla  et  ses  cavaliers  ayant 
mis  pied  à  terre  dans  la  cour,  entrèrent 
en  ce  moment. 

i 

—  Ah!  mon  maître!  mon  père!  mon 

sauveur  !  à  moi  !  au  secours  !  cria  la 
jeune  fille  aussitôt,  délivrez  le  marquis  ! 
vengez-moi,  punissez  cet  infâme  ! 

—  Quoi  de  nouveau?  demanda  Zor-: 
rastron  au  toréador.  Mais  ce  dernier  en 
voyait  et  en  entendait  assez;  il  alla  droit 
au  marquis  et  le  prit  en  quelque  sorte 
sous  sa  protection. 
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—  Or  çà,  qui  commande  ici?  s'écria 
Zorrastron.  Soldats,  vous  êtes  restés  neu- 
tres lorsqu'il  s'agissait  de  cette  insolente 
gitana  ;  mais  à  présent  nous  sommes  des 
hommes  contre  des  hommes! 

Une  semblable  apostrophe  peint  suffi- 
samment la  situation. 

Les  plus  détestables  bandits  se  décla- 
rèrent pour  Zorrastron,  quelques  sol- 
dats et  tous  les  cavaliers  qui  étaient  gens 
du  pays  prirent  parti  pour  le  toréador. 
Un  bruyant  cliquetis  d'armes  retentissait 
dans  le  patio. 

—  Ils  vont  s'entrégorger ,  murmura 
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don  Alvaro  Barros  avec  une  cruelle  sa- 
tisfaction. 

Mariquita,  depuis  longtemps  évanouie, 
était  froide  comme  une  statue  de  mar- 
bre, la  tète  posée  sur  la  poitrine  de  son 
fiancé,  qui  ne  pouvait  la  secourir  et  fré- 
missait de  colère. 


—  Diego  Tudilla  !  reprit  Zorrastron, 
as-tu  donc  si  tôt  oublié  ton  serment  d'o- 
béissance à  tes  chefs  ? 

—  Zorrastron  !  répliqua  le  toréador, 
tu  as  abusé  de  l'absence  de  Pablo  Yun- 
qué ,  tu  as  fais  ce  qu'il  n'aurait  jamais 
permis,  tu  as  agi  contre  ses  ordres  ex- 
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près  en  parlant  de  porter  la  main  sur 
deux  prisonniers  qui  m'appartiennent, 
tu  as  même  proposé  leur  délivrance  à 
cette  jeune  fille.  Ton  manque  de  foi  dé- 
gage ma  parole  en  ce  qui  te  concerne. 
Bartuleiros!  le  seul  chef  ici,  c'est  moi! 

On  voit  que  Diego  avait  eu  le  temps 

de  tout  apprendre  de  Zaléa. 

f 

—  Le  seul  chef,  c'est  moi  !  répéta  Zor- 
rastron,  qu'on  m'obéisse  ! 

—  Le  seul  chef,  c'est  moi  ;  s'écria  une 
troisième  voix  qui  fit  tressaillir  tous  les 
bandits.  Paix  entre  vous!  me  voici  de 
retour! 
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Pabio  Yunqué  avait  mis  à  feu  et  à  sang 
le  couvent  voisin;  il  revenait  à  temps 
pour  empêcher  une  collision  immi- 
nente. 

—  Qu'on  arrête  et  qu'on  désarme  ces 
deux  hommes  ;  dit-il  en  désignant  tour  à 
tourZorrastron  et  son  frère. 

Ce  commandement  fut  exécuté  sur-le- 
champ  et  sans  murmures.  Les  deux  an- 
tagonistes eurent  successivement  une 
brève  conférence  avec  le  général  qui  ap- 
prit du  toréador,  qu'après  un  court  en- 
gagement les  cayaliers  de  Séville  avaient 
pris  la  fuite  et  qu'on  n'avait  pu  les  at- 
teindre tous. 
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Il  importait  de  se  mettre  sur  la  défen- 
sive. Appelant  alors  quelques  bas  offi- 
ciers de  la  troupe,  le  général  prit  les  dis- 
positions nécessaires.  Il  mit  bonne  garde 
à  tous  les  postes ,  passa  la  revue  de 
toutes  les  parties  du  château  et  rentra 
enfin  suivi  de  son  état-major,  dans  le  pa- 
tio qu'on  avait  eu  le  temps  de  disposer 
comme  une  sorte  de  tribunal.  Une  es- 
trade était  élevée  à  l'extrémité  opposée 
a  la  porte  ,  c'est  là  que  le  juge  suprême 
alla  s'asseoir. 

Mais  pendant  la  ronde  militaire  ,  le 
vieux  marquis  avait  été  porté  dans  le 
cabinet  où  se  trouvaient  déjà  sa  fille  et 
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don  Alvaro  Barros  ;  Zaléa,  dont  la  bles- 
sure n'avait  rien  de  grave,  s'était  t'ait 
panser  par  une  prisonnière  compatis- 
sante. Il  est  inutile  d'ajouter  que  les 
deux  prévenus  furent  déposés  dans  deux 
étroites  cellules  dont  on  les  fit  sortir  l'un 
après  l'autre  pour  être  entendus. 

Yunqué  les  interrogea  longuement , 
détourna  les  charges  qui  pesaient  sur  la 
jeune  bohémienne  en  traitant  d'enfan- 
tillages d'abord  et  puis  de  juste  colère 
ce  qu'on  lui  en  disait.  Il  ne  négligea  rien 
pour  bien  s'éclairer  sur  les  faits ,  les  té- 
moins étaient  nombreux  et  ne  cachèrent 
rien.   Enfin  il  se  leva,  se  découvrit  et 
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prononça  ce  jugement  remarquable  : 

—  «  En  premier  lieu ,  attendu  que 
Zorrastron  Emmanuel,  capitaine  supé- 
rieur de  l'infanterie  des  Bartuleiros , 
s'est  porté  envers  un  prisonnier  à  des 
violences  extrêmes,  et  qu'il  a  dépassé 
ses  pouvoirs  à  cet  égard  ; 


«  Attendu  qu'il  a  osé  promettre  à  une 
jeune  fille  de  notre  parti,  dans  un  but 
que  nous  n'avons  point  à  apprécier,  la 
délivrance  de  deux  prisonniers  réservés, 
si  toutefois  elle  l'exigeait  ; 


«  Attendu  enfin  qu'il  a  négligé  ses  de- 
voirs de  commandant  provisoire  du  châ- 
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teau  dcl  Purital,  puisque  la  place  n'était 
pas  militairement  gardée  lors  du  retour 
du  général; 

«  Ledit  Zorrastron  Emmanuel  est  con- 
damné à  être  passé  par  les  armes  jus- 
qu'à ce  que  mort  s'ensuive.  » 

Un  murmure  d'une  interprétation  dif- 
ficile se  lit  entendre  à  ces  mots  parmi 
les  bandits;  néanmoins  personne  n'in- 
terrompit Yunqué  qui  poursuivit  en  ces 
termes  : 

—  «  En  second  lieu  ,  attendu  que 
Diego  Tudilla,  dit  le  toréador,  capitaine 
supérieur  de  la  cavalerie  des  Bartulei- 
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ros,  s'est  rendu  coupable  d'une  grave 
infraction  envers  la  discipline  en  mécon- 
naissant l'autorité  d'un  chef  supérieur; 

<  Attendu  que  rien  ne  saurait  dégager 
un  défenseur  des  droits  du  peuple  et  de 
la  sainte  Bartuleiria  des  serments  d'o- 
béissance qu'il  a  prêtés  ; 

c  Attendu  enfin  que  ledit  Diego  Tu- 
dilla,  par  son  opiniâtre  résistance  a  failli 
entraîner  une  collision  sanglante  entre 
les  serviteurs  de  notre  cause  commune; 

«  Il  est  condamné  à  la  dégradation 
complète,  il  sera  exposé  pendant  trois 
heures  au  milieu  de  la  cour  principale 
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en  sarreau  de  prisonnier,  et  passera  en- 
suite quize  jours  consécutifs  à  la  prison 
dure.  Au  bout  de  ce  temps,  il  servira 
comme  simple  soldat  à  tel  poste  que  lui 
désignera  le  général.  » 

La  sévérité  d'Vunqué  envers  son  pro- 
pre frère  fit  si  bon  effet  parmi  les  insur- 
gés que  nul  ne  songea  plus  à  prendre 
fait  et  cause  pour  Zorrastron. 

La  sentence  était  exécutoire  sur-le- 
champ;  mais  Diego  prenant  la  parole 
réclama  du  général  l'autorisation  de  ne 
subir  sa  peine  qu'après  avoir  réglé  ses 
affaires: 
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—  Seigneur  général,  dit-il,  la  sentence 
qui  me  frappe  ne  m'enlève  en  rien  mes 
droits  sur  les  prisonniers  qui  m'appar- 
tiennent ;  j'ai  passé  la  nuit  à  la  poursuite 
des  ennemis  communs;  en  ne  deman- 
dant pour  toute  grâce  qu'un  sursis  de 
quelques  heures,  je  ne  crois  pas  abuser 
de  votre  clémence. 

—  Bartuleiros,  dit  alors  Pablo,  si  nous 

■ 

accordons  un  sursis  à  l'un   des  deux 
coupables,  l'autre  y  a  un  droit  égal. 

—  Je  ne  veux  pas  attendre,  cria  Zor- 
rastron  furieux. 

Mais  la  masse  des  insurgés  ayant  paru 
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favorable  à  la  demande  du  toréador,  le 
général  ne  tint  aucun  compte  de  l'inter- 
ruption du   féroce  capitaine ,   qui  fut 

> 
laissé  libre  en  apparence,  mais  gardé  à 

vue  dans  les  cours  extérieures  jusqu'à 
l'instant  du  supplice,  c'est-à-dire  jusqu'à 
midi. 

Diego  Tudilla  ne  perdit  pas  de  temps  ; 
on  fui  avait  déjà  remis  la  clé  des  fers  de 
don  Alvaro  Barros.  Il  se  tourna  vers 
Zaléa  qui ,  le  bras  en  écharpe ,  s'était 
constamment  tenue  près  de  lui  durant 
toute  la  procédure,  pleine  d'espoir  d'a- 
bord et  puis  de  terreur  quand  elle  entendit 
le  juge  prononcer  le  terrible  moi  coupable. 
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■r 

—  Soldat  ou  capitaine,  murmura  - 
t-elle,  en  respirant  enfin  lorsque  le  ter- 
rible Yunqué  eut  fini,  —  grand  d'Espa- 

« 

gne  ou  toréador,  mon  maître  sera  tou- 
jours mon  bien-aimé.  Quand  il  sera  dans 
la  prison  dure,  Zaléa  ira  l'y  trouver;  les 
gardes  et  les  verroux  ne  m'arrêteront 
pas  ! 

Le  matador  l'interrompit  sans  l'avoir 
entendue  : 

—  Où  est  don  Alvaro  Barros?  dit-il 
d'un  ton  menaçant. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  bohémienne, 
encore  une  querelle  !  Oh  !  renoncez  de 
grâce... 
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—  Réponds,  Zaléa,  ou  je  m'adresse  à 
un  autre. 

—  Il  est  là  !  dit  la  jeune  fille  résignée  , 
en  montrant  de  la  main  la  porte  gardée 
d'une  chambre  contiguë. 

—  Et  Mariquita?  demanda  encore  le 
toréador. 

—  Elle  est  avec  lui,  seigneur. 

—  Démonio  !  Ht  le  toréador,  en  cou- 
rant vers  la  porte  de  la  chambre  où 
Zaléa  pénétra  en  même  temps  que  lui. 

Un  affreux  spectacle  frappa  leurs  re- 
gards quand  ils  entrèrent. 


DEFI. 


VIII 


Defl. 


Le  marquis  del  Puntal ,  brisé  par  la 
torture,  avait  été  transporté  dans  la  cel- 
lule. Il  se  trouvait  étendu  sur  un  grabat 
et  souffrait  des  tourments  inimaginables  ; 
tous  ses  membres  étaient  plus  ou  moins 
blessés;  plusieurs  fractures,  des  contu- 
sions sans  nombre,  des  gonflements  aux 
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jointures  et  des  plaies  saignantes  à  la 
tête  et  aux  endroits  où  les  cordes  avaient 
porté  le  réduisaient  à  une  immobilité 
absolue;  il  gémissait  péniblement.  Mari- 
quita,  plus  blanche  qu'un  linceul,  le  pan- 
sait. 

Don  Alvaro,  les  mains  liées  par  une 
chaîne  de  fer,  était  assis  sur  un  banc  d'où 
il  ne  pouvait  bouger. 

Zaîéa  épuisée,  à  bout  d'émotions,  de 
luttes  et  de  fatigues  ,  se  laissa  tomber 
dans  l'angle  le  plus  obscur  du  cabinet; 
le  dos  appuyé  contre  la  muraille,  elle 
observait  ce  qui  se  passait  maintenant. 

Dona  Mariquila  leva  sur  le  toréador 
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ses  grands  yeux  noirs,  et  d'un  ton  plain- 
tif: 

—  Diego,  dit-elle,  vois  comme  tu  nous 
a  protégés  ! 

—  Ma  mauvaise  destinée,  senorita,  ré- 
pliqua le  matador  consterné,  a  voulu 
que  je  fusse  absent. 

—  Tu  étais  chef  parmi  ces  bandits!  et 
ils  t'ont  dégradé!  poursuivit  Mariquita 
d'un  accent  de  mépris. 

—  Je  donnerais  mon  âme  à  l'enfer 
pour  racheter  les  tortures  du  marquis 
del  Puntal  ;  mais  au  moins  je  puis  dire 
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que  c'est  pour  lui  que  j'ai  encouru  le 
châtiment  qu'on  m'inflige. 

Don  Alvaro  Barros  prit  alors  la  pa- 
role : 

—  Tu  n'as  cependant  pas  renoncé  à 
tes  droits  prétendus  sur  ma  fiancée  et 
sur  moi.  Que  comptes-tu  faire?  parle! 

—  Je  viens,  seigneur,  dit  le  toréador, 
je  viens  ouvrir  vos  fers  et  vous  défier  à 
armes  égales  ! 

—  Diego  !  reprit  Mariquita  vivement 
émue;  ils  ont  déjà  torturé  mon  père,  et 
tu  voudrais  frapper  mon  époux  ! 
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—  Le  seigneur  Barros  n'est  pas  encore 
voire  époux,  dit  le  toréador. 

—  Mais  je  l'aime  !  je  l'aime!  pitié!  dit 
la  jeune  héritière. 

Zaléa  s'était  traînée  jusqu'auprès  du 
grabat  et  suppliait  le  matador  de  renon- 
cer à  ses  projets  de  vengeance. 

—  Mariquita!  que  demandez  -  vous? 
s'écria  donAlvaros;  je  ne  veux  pas  de 
grâce,  je  n'en  dois  pas  accepter  d'un  tel 
homme  ;  s'il  m'ôte  mes  fers,  il  mérite  que 
je  combatte  contre  lui  !..  ■ 

Le  vieillard,  écrasé  par  la  souffrance 
physique,  ne  prenait  aucune  part  à  cette 
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scène;  il  avait  presque  entièrement 
perdu  connaissance;  si  quelques  mots 
s'échappaient  de  ses  lèvres,  ces  mots  n'a- 
vaient aucun  sens  intelligible,  à  moins 
que  se  croyant  encore  entre  les  mains 
de  ses  bourreaux  il  prononçât  avec  ef- 
fort :  —  Non  !  non  !  jamais  ! 

Diego  qui  voyait  à  ses  pieds  Mariquita 
tremblante,  éperdue ,  belle  de  sa  dou- 
leur, sentait  son  amour  bouillonner  dans 
son  cœur  comme  la  lave  d'un  volcan. 

Zaléa  l'observait  et  pleurait  de  honte. 

Don  Alvaro  fier  et  sombre  gardait 
maintenant  le  silence  ;  il  en  avait  assez 
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dit;  il  ne  voulait  rien  devoir  à  un  rival 
qu'il  méprisait. 

Onze  heures  sonnèrent. 

—  Maître  dit  Zaléa,  vous  n'avez  plus 
qu'une  heure  de  liberté.  Daignez  m'é- 
couter  un  instant.  Don  Alvaro  vous  ap- 
partient, délivrez -le  sans  conditions, 
soyez  noble  et  généreux  envers  un  en- 
nemi et  un  rival,  rendez  heureuse  celle 


que  vous  aimez! 


—  Mais  je  l'aime  !  dit  le  toréador. 

—  Sacrifiez  donc  votre  haine ,  votre 
jalousie,  votre  colère,  pour  lui  donner  le 
bonheur. 
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—  Encore  une  fois  je  l'aime  !  reprit 
Diego  dont  Mariquita  s'éloignait  avec  ef- 
froi. 

—  Et  moi ,  s'écria  la  gitana ,  je  vous 
aime  aussi ,  Diego,  je  vous  aime  comme 
une  esclave  soumise  ,  comme  une  tille  , 
comme  une  sœur  dévouée  ;  je  vous  aime 
comme  une  amante  jalouse,  j'oserai  le 
dire  tout  haut  à  présent;  et  que  de  fois 
pourtant  j'ai  tenté  de  vous  rendre  favo- 
rable ma  rivale  Mariquita. 

La  noble  héritière  prit  la  main  de  la 
bohémienne  et  la  serra,  puis  unissant 
ses  prières  à  celles  de  la  pauvre  fille  : 
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—  Mon  frère  de  lait,  Diego ,  dit-elle , 
croyez-la  !  Écoutez  la  voix  de  l'amour , 
écoutez  la  voix  de  l'honneur ,  soyez 
grand,  soyez  sublime...  Je  l'aime  !  pour- 
suivit-elle en  montrant  don  Alvaro. 

Le  toréador  tremblait,  hésitait,  il  était 
bouleversé,  enfin  il  prit  une  petite  clé  et 
la  tendit  à  Zaléa  :  —  Va  !  dit-il. 

•  La  bohémienne  ouvrit  le  cadenas  de 
1er,  les  chaînes  tombèrent;  elle  coupa 
ensuite  les  cordes. 

Don  Alvaro  se  leva  et  s'adressant  au 
matador  : 

—  Je  n'accepte  point  une  grâce,  car  je 
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n'ai  commis  aucun  crime,  mais  je  suis 
prêt  à  me  mesurer  contre  vous. 

—  Non  !  non  !  Alvaro ,  s'écria  Mari- 
quita,  ne  cède  point  à  l'orgueil  ;  ce  qu'il 
vient  de  faire  est  vraiment  digne  d'un 
noble  cœur  !  N'oublie  pas  qu'il  a  arraché 
mon  père  de  leurs  mains. 

—  Par  pitié  pour  moi  !  dit  Zaléa  au 
cavalier. 

Le  toréador  se  contenta  d'ajouter  : 

—  J'ai  fait  tomber  vos  chaînes ,  sei- 
gneur Alvaro,  et  je  sors  avec  mon  épée. 
Le  temps  presse  !  dans  une  heure  je  ne 
serai  plus  libre.  Sachez  que  je  me  tien- 
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drai  dans  la  cour  extérieure  au  pied  des 
remparts.  Vous  êtes  maître  de  vous  me- 
surer contre  un  rival.  Voyez,  Mariquita, 


jusqu'où  va  mon  amour  pour  vous! 


A  ces  mots,  le  toréador  dans  un  état 
de  trouble  inexprimable  sortit  lentement 
de  la  chambre  ;  les  deux  jeunes  filles  re- 
tinrent don  Alvaro  qui  voulait  le  suivre. 

—  Vous  n'irez  pas  à  ce  rendez-vous ,  ô 
mon  fiancé  !  disait  Mariquita. 

—  Seigneur!  reprenait  la  bohémienne, 
il  a  cédé  à  nos  prières  en  vous  délivrant 
sans  conditions;  envoyez-moi  lui  porter 
des  paroles  de  paix  et  de  remerciements. 
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—  Je  ne  m'abaisserai  point  jusqu'à  re- 
cevoir un  bienfait  d'un  bandit,  d'un  his- 
trion! dit  le  gentilhomme,  je  consens  à 
me  battre  ;  c'est  déjà  beaucoup. 

Mais  Mariquita  pleurait,  elle  montrait 
son  vieux  père,  elle  demandait  au  cava- 
lier quel  serait  son  appui  si  le  marquis 
succombait.  Son  amour  et  ses  craintes  la 
rendaient  éloquente,  et  le  temps  avançait 
toujours. 

Onze  heures  et  demie  sonnèrent. 

Alvaro  ceignit  une  épée,  il  fit  un  pas 
pour  sortir,  Mariquita  et  la  bohémienne 
se  placèrent  devant  la  porte. 
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—  Vous  n'irez  pas!  vousn'irezpas  I  ou 
vous  nous  foulerez  aux  pieds. 

—  Non!  non  !  ne  me  retenez  plus  !  je 
vous  en  conjure,  il  y  va  de  mon  honneur 
de  gentilhomme,  je  veux  ce  combat, 
maintenant,  je  le  veux  ! 


—  Aux  armes  !  Bartuleiros  !  cria  dans 
ce  moment  la  voix  formidable  de  Pabio 
Yunqué,  le  général  de  l'insurrection. 

Les  sentinelles  venaient  de  prévenir 
qu'une  troupe  de  gens  armés  paraissait 
sur  la  route  de  Séviile. 

Aux  tumultueux  ébats  des  brigands 

I.  16 
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qui  se  livraient  à  tous  les  excès  dans  l'in- 
térieur du  château  succéda  un  effroya- 
ble bruit  de  pas  et  d'armes  heurtées.  La 
forteresse  se  mettait  sur  la  défensive. 

Zaléa  dit  à  la  fille  du  marquis  : 

—  Un  duel  est  désormais  impossible, 
sénorita;  voici  qu'une  terrible  mêlée  va 
sans  doute  avoir  lieu.  Essayez  à  la  fa- 
veur du  désordre  de  sortir  par  une  po- 
terne ;  je  tâcherai,  moi,  de  délivrer  vos 
domestiques ,  afin  qu'ils  puissent  vous 
aider  à  emporter  le  marquis. 

Mariquita  la  remercia  d'un  ton  péné- 
Té  de  reconnaissance. 
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Or,  midi  n'ayant  pas  encore  sonné,  le 
général  donna  l'ordre  d'attacher  Zorras- 
tron  à  un  arbre  de  la  cour  principale  ;  le 
toréador  se  rendit  auprès  de  son  frère. 


SIEGE  ET  SORTIE 


IX 


Siège  et  sortie. 


Diego  et  sa  cavalerie  n'ayant  pu  em- 
pêcher que  les  autorités  de  Séville  ne  fus- 
sent instruites  de  ce  qui  se  passait  au 
Puntal ,  la  consternation  s'était  aussitôt 
répandue  dans  la  ville.  Le  tocsin  fut 
sonné  par  l'immense  cloche  de  la  Gi- 
ralda  ;  tous  les  citoyens  coururent  aux 
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armes;  les  régidores  et  le  commandant 
en  second  des  milices  avaient  organisé 
la  défense  ;  des  canons  étaient  braqués 
à  toutes  les  issues  de  la  ville  ,  le  haut  et 
le  bas  du  Guadalquivir  étaient  gardés 
sur  l'une  et  l'autre  rive;  des  patrouilles 
parcouraient  les  rues  pour  maintenir  la 
populace  dans  l'ordre. 

Quand  on  eut  ainsi  pourvu  à  laVé- 
fense  de  la  cité ,  il  fut  unaniment  décidé 
par  les  notables  qu'une  colonne  expé- 
ditionnaire composée  de  la  moitié  deJa 
garnison,  des  chasseurs  de  campagne 
ou  iniquelets  qui  sont  les  gendarmes  du 
pays ,  et  enfin  des  hommes  de  bonne 
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volonté,  partirait  avec  de  l'artillerie 
pour  aller  reprendre  le  château  del 
Puntal. 

Il  n'était  pas  de  famille  un  peu  con- 
sidérable par  son  rang  qui  n'eût  quel- 
qu'un de  ses  membres  parmi  les  con- 
viés aux  noces  de  dona  Mariquita , 
présentement  prisonniers  des  bandits. 
Une  troupe  de  volontaires  délibérés  se 
composa  de  parents ,  des  amis  et  des 
clients  des  patriciens  !  détenus  par  les  Bar- 
tuleiros ,  pour  nous  servir  d'une  ex- 
pression romaine  qui  a  un  sens  en  tous 
pays.  Qu'on  nous  montre  un  homme 
riche  sans  clients! 
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La  cohorte  se  mit  en  marche  vers  huit 
heures  du  matin,  à  onze  elle  était  en  vue 
du  château,  à  onze  heures  et  demie  elle 
avait  pris  ses  positions ,  cernait  la  place 
et  coupait  toutes  les  avenues. 

Le  drapeau  noir  à  tête  de  taureau 
rouge  flottait  sur  la  plus  haute  des  tou- 
relles. Les  bandits  étaient  en  nombre 
bien  suffisant  pour  résister  a  une  atta- 
que. Dans  la  campagne  peu  boisée  au- 
tour de  l'habitation ,  les  moissons  étant 
achevées,  on  avait  la  vue  des  moindres 
mouvements  des  nouveaux  assiégeants 
qui  s'approchaient. 

Yunqué  n'était  pas  sans  inquiétude. 
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Zorrastron  lui  manquait  :  Diego,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  encore  publiquement 
dégradé,  ne  pouvait  plus  en  fait  exer- 
cer aucune  autorité  ;  les  plus  rudes  bri- 
gands étaient  mécontents  de  la  con- 
damnation à  mort  du  capitaine  ;  une 
foule  d'autres,  ivres  ou  épuisés  de  dé- 
bauches ,  gisaient  çà  et  là  sans  mouve- 
ment. Cependant  Pablo  dit  au  Matador: 

—  Tu  as  compris,  Diego,   pourquoi 
j'ai  fait  acte  de  sévérité  envers  toi. 

•  —  Oui,  frère,  répliqua  le  toréador;  je 
t'approuvais  intérieurement. 

-*•  Zorrastron  était  un  scélérat  qui 
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nous  eût  assassinés  au  premier  jour 
pour  s'emparer  du  commandement;  il 
ternissait  l'éclat  de  notre  cause  par  ses 
cruautés  et  son  avidité  de  pillage. 

« 

—  Pour  s'en  débarrasser  l'on  ne  pou- 
vait mieux  faire  que  ce  que  tu  as  fait. 

—  Mais  il  fallait  se  montrer  impartial , 
j'ai  dû  te  punir. 

—  Frère  ,  ne  doute  point  de  moi ,  dit 
le  toréador. 

—  Je  voulais  seulement  savoir  si  tu  ne 
me  reprochais  rien. 

—  Rien,  Pablo,  rien.  Toul-à-rheure 
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je  serai  sur  la   brèche,    et  s'il  faut  y 
mourir,  j'y  mourrai  ! 

Les  deux  frères  ne  s'embrassèrent 
pas ,  ils  ne  se  serrèrent  même  point 
la  main,  de  crainte  de  donner  quel- 
que ombrage,  à  leurs  farouches  com- 
pagnons. Diego  avait  déjà  dépouillé  ses  ' 
marques  du  commandement  ;  il  eut  l'air 
d'avoir  reçu  du  général  un  poste  parti- 
culier, s'arma  d'une  longue  carabine  et 
se  joignit  à  une  troupe  de  bartuleiros 
qui  devaient  défendre  la  tour  du  nord. 

Toutes  les  issues  étaient  gardées. 
Yunqué  ne  perdait  pas  de  vue  Zorras- 
troh,  toujours  aiiaché  à  son  trbre,  et 
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qui  demandait  l'exécution  immédiate 
de  la  sentence  ou  sa  liberté  :  car  midi 
sonna  enfin.  Mais  les  hurlements  du 
bandit  furent  étouffés  par  les  détona- 
tions de  la  fusillade  et  de  l'artillerie. 

Les  Sévillais ,  jugeant  bien  que  les 
prisonniers  n'étaient  pas  dans' les  tou- 
relles pleines  d'insurgés ,  battaient  en 
brèche  les  points  principaux  et  déman- 
telaient ainsi  la  place  ;  les  tours  tom- 
bèrent successivement  en  écrasant  une 
foule  de  bartuieiros;  la  terreur  s'em- 
para des  autres ,  les  gardes  de  Zorras- 
tron  furent  du  nombre,  ils  abandonnè- 
rent leurs  postes.  Une  sortie  en  armes 
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fut  décrétée  par  acclamations. 

Pabio  Yunqué  se  vit  obligé  de  céder 
au  vœu  général ,  et  au  moment  où  il 
marchait  à  la  tête  des  siens  pour  ga- 
gner la  campagne ,  un  des  vieux  for- 
cenés de  la  bande  courut  couper  les 
liens  de  Zorrastron  qui  ne  poussa 
pas  un  cri ,  ne  dit  pas  un  mot ,  saisit  un 
sabre  et  parut  hésiter  un  instant. 

Don  Alvaro  Barros  cependant  était 
libre  dans  la  chambre  voisine  du  patio 
intérieur,  la  sentinelle  avait  reçu  la  con- 
signe de  le  laisser  sortir  s'il  le  voulait  ; 
il  attendit  quelque  temps  Zaléa,  puis  il 
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alla  voir  ce  qui  se  passait  :  les  insurgés 
alors  tenaient  encore. 

Enfin  la  bohémienne  reparut  : 

—  Toutes  les  poternes,  dit-elle,  sont 
gardées,  je  n'ai  pas  même  pu  délivrer 
les  domestique  du  marquis  ;  mais  voici 
toutes  les  doubles  clés  que  le  majordome 
vient  de  me  remettre.  Le  brave  homme 
n'était  pas  emprisonné,  car  il  fournissait 
des  vivres  et  du  vin  aux  bartuleiros.  Si , 
comme  je  le  crains,  les  Tudilla  sont 
obligés  d'évacuer  la  place,  ces  clés,  sei- 
gneur Barros,  vous  serviront  à  rendre  la 
liberté  à  tous  les  hôtes  du  marquis. 
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Lorsqu'elle  eut  dit ,  la  bohémienne 
sortit  en  courant  pour  aller,  selon  son 
usage,  se  placer  auprès  de  Diego  qui  se 
battait  maintenant  comme  un  lion.  Plus 
tard ,  lorsque  les  bartuleiros  se  décidè- 
rent à  gagner  les  champs,  la  gitana  s'at- 
tacha aux  pas  du  toréador. 

Don  Alvaro  Barros,  aidé  par  l'honnête 
majordome,  eut  bientôt  ouvert  les  ca- 
chots des  invités  et  des  domestiques  ;  en 
remontant,  il  vit  Zorrastron  et  son  com- 
plice sortir  à  la  dérobée  à  travers  les  dé- 
bris d'une  tourelle  opposée  à  la  brèche 
que  les  bartuleiros  avaient  choisie  pour 
s'enfuir. 

I.  17 
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—  Messeigneurs,  dit-il  à  quelques  ca- 
vafïers,  emparons-nous  au  moins  de  ces 
deux  hommes,  les  plus  criminels  de  tous 
les  assassins. 

Les  gentilshommes  ne  se  firent  pas 
répéter  cette  invitation,  ils  suivirent 
avec  ardeur  don  Alvaro  qui  ie  premier 
iit  teu  sur  Zorrastron. 

Le  cruel  bandit  opposa  une  résistance 
extraordinaire  ;  mais  enfin,  désarmé  par 
le  fiancé,  il  fut  entouré  de  toutes  parts 
et  rapporté  pieds  et  poings  liés  dans 
cette  même  cour  où  il  avait  déjà  attendu 
le  dernier  supplice. 
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Les  bartuleiros ,  décimés  par  l'artille- 
rie ,  cernés  par  une  troupe  trois  fois  plus 
nombreuse  que  la  leur,  et  voyant  surgir 
sans  cesse  de  nouveaux  ennemis,  firent 
en  vain  des  prodiges  de  valeur  ,  les  gor- 
ges de  la  Sierra  leur  manquaient. 

Pablo  Tudilla,  dit  Yunqué  le  général , 
Diego  le  toréador,  son  frère,  tous  deux 
couverts  de  blessures,  vingt-cinq  autres 
bandits  et  la  fidèle  Zaléa,  qui  n'avait 
pas  quitté  son  maître,  furent  faits  pri- 
sonniers et  renfermés  le  soir  même  dans 
les  cachots  de  Triana. 

Zorrastron,  enchaîné  comme  une  bête 
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féroce ,  y  fut  aussi  conduit  par  les  mi- 
quelets. 


LA  JUSTICE  DU  ROI. 


La  Justice  du  roi. 


A  la  requête  de  don  Alvaro  Barros,  on 
rendit  la  liberté  à  Zaléa  dès  le  lende- 
main matin  ,  car  il  était  constant  que  la 
jeune  fille  n'avait  jamais  fait  usage  de 
ses  armes  que  pour  détourner  les  coups 
dirigés  sur  son  maître  et  seigneur  Diego 
le  toréador.  D'un  autre  côté,  sa  conduite 
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envers  les  invités  prisonniers  dont  elle 
avait  été  l'ange  protecteur,  son  dévou- 
aient au  vieux  marquis ,  sa  blessure,  les 
dangers  qu'elle  avait  courus  en  bravant 
Zorrastron,  lurent  pris  en  considération; 
Zaléa  devint  l'objet  des  louanges  popu- 
laires. Par  faveur  spéciale,  elle  reçut 
l'autorisation  d'aller  revoir  les  Tudil- 
las  dans  leur  cachot ,  où  elle  passait  la 
journée  avec  eux,  toujours  bonne,  at- 
tentionnée ,  aimante,  prête  à  tous  les 
sacrifices. 

Si  le  toréador  parlait  de  sa  mort  pro- 
chaine, la  pauvre  enfant  pleurait;  elle 
souriait  à  la  moindre  espérance ,  elle 


Lfi     I    -Itl.lUoli.  'i65 

s'efforçait  de  distraire  les  infortunés  cap- 
tifs par  ses  chansons  et  ses  propos. 

Triste ,  mais  résignée  ,  si  le  matador 
parlait  de  son  amour  pour  Mariquita 
dont  elle  lui  apportait  régulièrement 
des  nouvelles ,  la  gitanita  n'ouvrait  ja- 
mais la  bouche  de  ce  qu'elle  avait  osé 
déclarer  avec  tant  de  chaleur,  quand 
elle  suppliait  le  matador  de  délivrer 
don  Alvaro. 

La  famille  del  Puntal  était  àSéville, 
le  marquis  y  avait  été  porté  en  litière, 
les  gens  de  l'art  le  soignaient,  on  con- 
servait peu  d'espoir  de  le  sauver.  On 
conçoit  qu'en  ces  tristes  conjonctures 
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le  mariage  des  fiancés  dût  être  ajourné 
indéfiniment 

Zaléa  n'ayant  plus  d'asile  en  trouva 
naturellement  un  dans  la  maison  du 
marquis. 

Don  Alvaro  Barros  la  traitait  avec 
bonté  ;  mais  quoi  qu'elle  eût  fait  lors 
des  événements  qui  avaient  ensanglanté 
le  Puntal ,  elle  ne  lui  pardonnait  pas 
d'être  la  cause  première  des  erreurs  et 
des  infortunes  du  toréador.  C'était  tou- 
jours la  même  lutte  de  passions  et  de 
dévoûments  contradictoires  dans  le  cœur 
de  la  gitanita.  Elle  aurait  désiré  que  la 
main  de  la  noble  héritière  fût  à  jamais 
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engagée,  et  comme  elle  voulait  Mari- 
quita  heureuse,  comme  Mariquita  aimait 
don  Alvaro ,  Zaléa  se  surprenait  à  faire 
des  vœux  pour  une  union  dont  la  pensée 
était  encore  le  plus  cruel  tourment  de 
Diego  Tudilla. 

A  Séville ,  les  hidalgos  et  la  bour- 
geoisie étaient  sans  pitié  pour  les  re- 
belles; cependant  ce  qu'il  y  avait  de 
romanesque  dans  l'histoire  du  matador 
lui  rendait  assez  favorables  quelques 
hommes  et  toutes  les  femmes,  même 
celles  de  haut  parage.  L'amour  sera  tou- 
jours une  circonstance  atténuante  aux 
yeux  des  premiers,  une  excuse  souve- 
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raine  auprès  des  secondes. 

A  Madrid ,  on  fit  beaucoup  de  bruit 
de  l'aventure  ;  le  roi  Philippe  IV  voulut 
témoigner  sa  sympathie  à  son  vieux 
serviteur  le  marquis  del  Puntal  en  lui 
octroyant  le  titre  de  commissaire  royal 
extraordinaire  louchant  l'affaire  des  bar- 
tuleiros.  De  grands  privilèges  étaient 
attachés  à  cette  charge  provisoire  ;  le 
bruit  courut  même  que  le  commandant 
général  des  milices  avait  des  pouvoirs 
assez  étendus  pour  user  du  droit  de 
grâce  envers  ceux  des  insurgés  qui  lui 
paraîtraient  diones  de  clémence. 

Zaléa  se  mit  en  prières  avec  plus  de 
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ferveur  que  jamais,  afin  d'obtenir  du 
ciel  le  rétablissement  du  vieillard. 

La  justice  du  roi  n'est  pas  prompte 
comme  celle  des  bandits.  Deux  mois 
s'écoulèrent  en  procédures.  Pendant  ces 
doux  mois,  une  crise  inespérée  sauva 
le  marquis  del  Puntal  qui  pouvait  se 
traîner  à  l'aide  de  béquilles  lorsque 
parut  enfin  le  grand  jour  du  prononcé 
de  la  sentence. 

Toutes  les  hôtelleries  de  la  ville  re- 
gorgeaient d'étrangers  ;  on  était  venu  de 
Cadix,  de  Grenade  et  même  de  Madrid 
pour  suivre  les  débats  d'un  procès  où 
chaque  interrogatoire  révélait  des  faits 
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dramatiques  du  plus  puissant  intérêt. 

Dona  Mariquita  del  Puntal,  quand 
elle  fut  appelée  en  témoignage,  dé- 
tourna de  dessus  la  tête  du  toréador 
une  foule  de  charges  accablantes. 

Zaléa-la-Rousse  fut  sublime.  Inspirée 
par  un  amour  qui  s'était  accru  de  toutes 
les  terreurs  de  ces  derniers  temps  et  de 
tous  les  dangers  courus  par  son  maître, 
elle  trouva  dans  son  cœur  des  paroles 
qui  émurent  l'auditoire. 

Le  toréador  en  fut  pénétré  ;  lé  soir, 
au  retour  dans  la  prison,  il  prit  la  main 
de  la  gitanita  : 
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—  Pauvre  enfant,  murmura- 1- il,  tu 
m'aimes  trop  pour  ton  bonheur! 


Il  y  avait  encore  dans  ces  paroles  dites 
avec  effusion  un  souvenir  vivace  de  Ma- 
riquita  ;  la  fidèle  Bohémienne  fondit  en 
larmes  : 

—  Il  ne  m'aimera  jamais  !  jamais  !  s'é- 
cria-t-elle. 

—  Zaléa,  ma  fille  chérie,  tu  as  en  moi 
le  père  ie  plus  tendre. 

Les  pleurs  de  la  Gitanita  redoublèrent: 
mais  ensuite  voyant  qu'elle  attristait  le 
prisonnier,  elie  fit  un  effort,  cacha  sa 
douleur  sous  un  sourire  et  sortit  un  ins- 
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tant  après ,  afin  de  s'y  abandonner  sans      / 
contrainte. 

La  populace ,  qui  dans  tous  les  pays , 
conserve  avec  une  sorte  de  vénération 
les  noms  des  Mandrin ,  des  Cartouche , 
des  Schwartz-Peter  et  des  FraDiavolo, 
était  généralement  favorable  aux  bartu- 
leiros,  qui  pendant  l'insurrection  se  di- 
saient les  défenseurs  de  la  cause  popu- 
laire. 

On  savait  que  de  vieux  soldats  juste- 
ment irrités  avaient  été  le  noyau  de  la 
bande  ;  les  atrocités  de  Zorrastron  n'in- 
firmaient en  rien  cette  opinion,  puisque 
le  chef  de  l'insurrection  voulait  le  punir 
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de  mort.  Aussi,  le  jour  du  jugement,  une 
multitude  immense  accourue  de  toutes 
les  parties  de  la  province,  remplissait  les 
rues  de  Séville,  et  les  abords  du  palais 
de  justice  étaient  obstrués  ,  lorsqu'enfin 
le  président  du  tribunal  donna  lecture 
de  la  sentence  qui  condamnait  Zorras- 
tron  et  ses  principaux  camarades  à  être 
roués  vifs. 

Pablo  Tudilla  dit  Yunqué,  en  sa  qua- 
lité de  chef  de  la  conspiration  ,  devait 
avoir  la  tête  tranchée. 

Les  moins  coupables,  et  entre  autres 

Diego  Tudilla,  furent  traités  avec  indul- 
».  is 
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gence  et  seulement  condamnés   à  être 
pendus. 

L'arrêt  passa  de  bouche  en  bouche; 
le  peuple  s'en  émut  profondément  ;  on 
entendit  des  voix  qui  demandaient  grâce 
pour  le  toréador. 

Zaléa  s'évanouit  dans  les  bras  de  Ma- 
riquita.  Celle-ci  ne  put  s'empêcher  de 
verser  des  larmes  :  Alvaro  Barros  fut  vi- 
vement touché. 

Le  jeune  officier  avait    pardonné  â 

Diego  des  crimes  causés  par   l'ardent 

♦ 
amour  de  Mariquita. 

i /exécution  oevan  avoir  lieu  le  lende- 
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main  en  présence  de  tous  les  hauts  di- 
gnitaires de  la  province ,  sur  la  grande 
place  où  dix  ans  auparavant  la  famille 
de  Franchipargo  avait  été  mise  à  mort , 
sur  l'endroit  même  où  le  toréador  avait 
recueilli  la  petite  Bohémienne. 

Dans  les  faubourgs  et  surtout  à  Triana, 
la  populace  murmurait  et  grondait  sour- 
dement. Il  ne  faut  pas  oublier  que  Diego 
était  son  idole,  qu'elle  l'avait  porté  en 
triomphe,  qu'elle  l'avait  applaudi  cent 
fois  sur  l'arène. 

Lorsqu'un  homme  dont  la  gloire  est 
véritablement  comprise  par  les  gens  de 
la  dernière  classe  doit  être  sacrifié  aux 


y 
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lois,  les  lois  elles-mêmes  cessent  d'être 
respectées.  Qu'un  savant  au  moment 
d'accomplir  une  découverte  utile  à  l'hu- 
manité expire  sur  l'échafaud ,  le  peuple 
passera  froid  devant  ses  restes  ;  mais  il 
ne  souffre  pas  sans  résistance  qu'on  lui 
brise  son  jouet  favori ,  qu'on  lui  enlève 
son  héros ,  son  comédien ,  son  bouffon 
ou  son  toréador. 

La  garnison  fut  mise  sous  les  armes  ; 
les  miliciens  firent  des  patrouilles  durant 
la  nuit ,  et  les  abords  de  la  prison  furent 
étroitement  gardés. 

L'on  refusa  même  à  Zaléa  la  permis- 
sion d'aller  revoir  son  maître  une  der- 
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nière  fois.  Elle  eut  beau  pleurer  et  prier, 
elle  fut  iiu pitoyablement  repoussée. 

Sur  les  entrefaites,  d'une  des  hôtelle- 
ries principales  sortit  une  troupe  d'é- 
trangers à  la  tète  desquels  marchait  un 
personnage  dont  il  a  été  question  au 
début  de  ce  récit  :  c'était  Matéo  le  vieux 
toréador. 


LE  SUPPLICE. 


/ 


XI 


Le  Supplice. 


Le  vieux  Matéo  arrivait  de  Madrid  ex- 
près pour  solliciter  en  faveur  de  son 
successeur  à  la  royauté  de  l'arène.  Tous 
les  membres  de  la  députation  étaient 
également  des  matadores  renommés 
dans  leur  art.  Ils  pénétrèrent  dans  le 
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patio  du  marquis  del  Puntal  et  deman- 
dèrent à  lui  être  présentés. 

Alors  Matéo  prit  la  parole,  et,  faisant 
valoir  les  titres  glorieux  de  Diego  Tu- 
dilla,  il  dit  qu'on  ne  pouvait  suspendre 
à  un  gibet  ignominieux  un  homme  d'un 
pareil  talent  ;  il  passa  en  revue  tous  les 
exploits  tauromachiques  du  condamné, 
et  demanda  au  moins  un  sursis  afin  que 
le  roi  Philippe  IV,  digne  appréciateur 
du  vrai  mérite,  put  commuer  la  peine. 

—  Seigneurs  toréadores,  répondit  le 
marquis,  il  faut  que  la  justice  de  Sa 
Majesté  ait  son  cours.  A  vous  ni  à  per- 
sonne, il  n'appartient  de  soustraire  un 
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coupable  au  châtiment  qu'il  a  mérité. 

Matéo  insista  longtemps,  le  marquis 
fut  inflexible. 

Après  les  toréadores  vint  Mariquita  ; 
la  jeune  fille  suppliait  son  père  de  ne  pas 
oublier  quels  services  Diego  Tudilla  lui 
avait  rendus  : 

—  Vous  lui  devez  la  vie,  mon  père, 
dit-elle  en  finissant. 

—  Je  la  dois  autant  à  son  frère,  qui, 
grâce  à  moi,  ne  sera  pas  roué  vif  comme 
Zorrastron,  mais  décapité  comme  un 
hidalgo  ;  je  la  dois  bien  plus  encore  à 
Zaléa  la  Rousse. 
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Il  achevait  à  peine  que  la  gitanita 
échevelée  entra  toutà-coup,  et  vint  lui 
baiser  les  pieds  en  poussant  des  cris  af- 
freux ;  elle  n'avait  plus  l'usage  de  la  pa- 
role, elle  ne  pouvait  même  prononcer 
des  mots  entrecoupés,  sa  voix  n'était 
que  sanglots,  sanglots  déchirants,  qui 
faisaient  frissonner  tous  les  gens  de  la 
maison.  Ses  yeux  pleins  de  larmes 
fixaient  le  marquis  et  l'interrogeaient  ; 
mais  la  figure  du  vieillard  restait  impas- 
sible. 

Fatigué  de  tant  d'insistance,  car  don 
Alvaro  Barros  avait  aussi  très  chaude- 
ment plaidé  en    faveur   du  toréador; 
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à  bout  de  refus  calmes  et  sévères,  l'in- 
flexible hidalgo  se  fit  rapporter  dans  sa 
chambre,  et  défendit  que  sous  aucun 
prétexte,  on  vint  y  troubler  son  repos. 


i*  ~t 


Pablo  Tudillaetson  frère  le  toréador 
passèrent  la  nuit  à  s'encourager  mutuel- 
lement. 


Le  premier  parlait  en  chef  qui  ne  se 
serait  armé  que  pour  une  cause  magna- 
nime; l'ancien  sergent  se  faisait  illusion, 
il  ne  s'était  jamais  cru  chef  de  brigands; 
les  bartuleiros  à  ses  yeux  étaient  des  li- 
bérateurs vaincus  et  non  des  coupe-jar- 
rets justement  punis. 
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Bien  que  le  matador  ne  partageât 
point  cette  conviction,  il  trouvait  dans 
son  cœur  mille  excuses  à  sa  conduite,  et 
dans  sa  conduite  même  mille  circonstan- 
ces qui  atténuaient  ses  fautes.  Autant 
qu'il  avait  dépendu  de  lui,  il  s'était  op- 
posé aux  massacres  et  aux  crimes  inuti- 
les. Sa  résistance  à  Zorrastrun  en  témoi- 
gnait assez. 

Il  dormit  quelques-  heures  vers  le  ma- 
tin et  rêva  que  Mariquita  le  sauvait; 
puis,  quand  il  voulut  baiser  la  main  de 
sa  libératrice,  ce  fut  la  main  de  Zaléa 
qu'il  tenait  étroitement  serrée. 

Un  mouvement  de  dépit  le  réveilla  en 
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sursaut  ;  il  vit  alors  Pablo,  son  frère,  age- 
nouillé dans  l'angle  de  la  prison  et  im- 
plorant du  ciel  un  pardon  qu'il  n'espérait 
plus  obtenir  des  hommes. 

L'heure  de  l'exécution  arriva  enfin. 

Les  bartuleiros,  enchaînés  deux  à 
deux  marchaient  au  milieu  d'une  haie 
de  soldats;  une  compagnie  de  miquelets 
ouvrait  le  cortège  que  fermait  un  esca- 
dron de  carabiniers  à  cheval. 

On  avait  à  dessein  fait  connaître  au 
peuple  que  toutes  les  armes  étaient 
chargées. 

Cependant  des  clameurs   séditieuses 
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commençaient  à  se  faire  entendre.  L'au- 
torité dut  faire  preuve  d'énergie  pour 
réprimer  quelques  désordres  partiels. 

Une  fois  sur  la  place,  les  troupes  se 
formèrent  en  bataille;  les  condamnés 
entendirent  pour  la  seconde  l'ois  la  lec- 
ture de  leur  arrêt  emphatiquement  gon- 
flé à  l'espagnole  des  termes  le  plus  hor- 
riblement sonores. 

Zorrastron  était  pâle,  mais  il  portait 
encore  le  front  haut  ;  il  laissait  tomber 
des  regards  de  haine  impuissante  sur  les 
frères  Tudilla. 

Ceux-ci  se  tenaient  par  la  main  ;  ils 
faisaient  face  aux  dignitaires  de  la  ville 
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et  de  la  province,  assis  sous  une  tente 
exhaussée  d'où  l'on  dominait  la  multi- 
tude 

Le  marquis  del  Puntal  fut  porté  en  li- 
tière jusqu'au  fauteuil  qui  lui  était  réser- 
vé en  sa  double  qualité  de  commandant- 
général  des  milices  et  de  commissaire 
du  roi. 

Bientôt  le  supplice  commença. 

Zorrastron  fut  attaché  sur  la  roue,  les 
bourreaux,  à  coups  de  barres  de  fèr,  lui 
brisèrent  successivement  les  quatre 
membres;  le  bandit  poussait  des  hurle- 
ments effroyables. 

i.  19 
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Nous  ne  prolongerons  pas  l'affreuse 
description  de  cette  première  scène,  qui 
fut  suivie  de  plusieurs  autres  non  moins 
hideuses.  Il  faut  dire  à  présent  qu'une 
jeune  fille  éperdue  s'était  fait  jour  jus- 
qu'au siège  du  marquis  ;  —  on  a  recon- 
nu Zaléa. 

Le  vieil  hidalgo,  pour  toute  grâce,  lui 

accorda  de  s'approcher  encore  des  frè- 
res Tudilla;  elle  prit  la  main  du  toréa- 
dor et  la  baigna  de  ses  larmes. 

Diego  ne  s'opposa  point  à  ses  démons- 
trations,  il  sourit  même  avec  tristesse  à 
l'infortunée  qu'il  appelait  sa  fille,  mais 
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Pablo  devait  périr  le  premier,  et  il  reporta 
ses  regards  sur  Pablo. 

Les  gardes  détachèrent  les  chaînes  qui 
les  liaient  ensemble  ;  les  deux  Tudilla  se 
donnèrent  un  dernier  baiser. 

—  Grâce  !  grâce  pour  eux!  cria  la  mul- 
titude touchée  de  ces  adieux  fraternels. 

Les  capitaines  et  les  altérez  firent  ser- 
rer les  rangs  des  soldats  et  armer  les  fu- 
sils. Le  peuple  se  tut,  et  le  bruit  sourd 
d'une  hache  sur  le  billot  résonna  distinc- 
tement. 

Pablo  Tudilla,  le  fameux  Yunqué 
avait  cessé  de  vivre. 
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Diego  baissa  la  tête,  des  larmes  rou-  • 
laient  dans  ses  yeux  ;  Zaléa  lui  baisait 
les  mains,  il  ne  s'en  apercevait  plus. 

Les  exécuteurs  des  hautes  œuvres  sai- 
sirent  alors  les  bandits  de  second  ordre, 
qui  furent  accrochés  aux  potences. 

Le  toréador,  à  son  tour,  l'homme  po- 
pulaire,  eut  la  corde  passée  au  col. 

Zaléa  fut  repoussée  par  les  bourreaux 
etjetauncri  aigu. 

La  populace  irritée  répondit  à  ce  cri 
de  détresse  par  de  nouvelles  clameurs  : 

—  Grâce  !  criait-elle,  grâce  pour  Diego 
le  Toréador  ! 
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—  Enjoué!  commanda  L'officier  supé- 
rieur chargé  de  faire  agir  la  garnison. 

Un  silence  funèbre  régna  de  nouveau 
sur  la  place,  et  Ton  n'entendit  plus  que 
les  sanglots  étouffés  de  la  jeune  bohé- 
mienne. 


G      - 
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